Un assassinat social

par
Jules Lamarre, Ph. D.

(...) on parle (...) du Rwanda comme du « pays des
montagnes de la lune », selon, parait-il, I’appellation
des pharaons. (...) On songe spontanément au Paradis
terrestre. Nombre de Rwandais prétendent que ¢’était
1a I’habitat d’Adam et Eve. (...) On raconte qu’aprés
avoir beaucoup travaillé tout le jour un peu partout
dans le monde, Dieu le Pére vient toujours passer la
nuit au Rwanda pour se reposer.

Péere Georges-Henri Lévesque (1989 : 207-208)

Qu’on me permette de reconstituer a grand traits un cheminement, celui d’une petite fille
avec sa grosse chaudiére qui, a la ferme familiale des années 1950, allait pieds nus quérir
de I’eau pour la préparation des repas en empruntant des sentiers en forét ou elle risquait
toujours de croiser des bétes sauvages dont I’'une a déja failli s’en prendre a sa mére. Vingt
ans plus tard, Edith Mukakayumba deviendrait la premiére Rwandaise & obtenir le titre de
Ph. D. et a enseigner dans une université québécoise. Comme on peut I’imaginer, pour y
parvenir elle aura da affronter bien des obstacles que les gens d’ici n’ont jamais eu a
franchir.

Depuis les touts débuts de ma relation avec Edith, j’ai toujours aimé I’entendre parler de
sa jeunesse au Rwanda et de son pays qu’elle a longtemps considéré comme le meilleur
endroit ou vivre sur Terre. Elle ne cessera jamais de le penser et de le dire, méme apres
qu’on aura voulu I’assassiner au Rwanda pour des motifs ethniques. C’est d’ailleurs en
évoquant le Paradis terrestre qu’Edith présentait toujours le Rwanda dans ses exposés sur
son pays d’origine, pendant qu’a chaque fois son visage s’illuminait. Grace a Edith, je
savais que le Paradis terrestre existait vraiment et que, depuis le début des temps, il aurait
été situé quelque part dans la région des Grands lacs africains. Elle ne cessera pas non plus
de le proclamer, méme aprés qu’on 1’aura assassinée socialement a I’'Université du Québec
a Chicoutimi (Mukakayumba, 2015).

La question ethnique rwandaise

En 1951, Edith est née & Rwinkwavu — prononcer « Gnouavou » — au Rwanda, une ville de
compagnie minieére qui appartenait a des intéréts belges. C’était a 1’époque de la
colonisation du Rwanda par les Belges (1916-1962), cela aprés qu’il I’eut été par les
Allemands (1897-1916) (Lemarchand, 1970 ; Collins, 2014). Au Québec, I’équivalent
aurait été de passer son enfance et sa jeunesse dans une ville de compagnie, comme 1’ont
déja été ici les Schefferville, Hauterive, Jonquiére ou bien encore Gagnonville, soit des
endroits ou des multinationales étrangéres faisaient la pluie et le beau temps. Au Rwanda,
Rwinkwavu bénéficiait par surcroit d’un statut d’extraterritorialité, comme si, en entrant
dans la ville on se retrouvait aussitot en Belgique, raconte Edith.



Ainsi Rwinkwavu étant territoire belge, en cas de conflits armés les gens du Rwanda
pouvaient aller s’y réfugier sans crainte d’y étre pourchassés par des tueurs se disant Hutu
ou bien Tutsi, selon ’ethnie du moment au pouvoir. Inversement, lorsqu’on sortait de
Rwinkwavu, lorsqu’on « passait la barriere », alors on se rendait « au pays », toujours selon
Edith. C’est ainsi qu’en 1959, un certain nombre de personnes qui se disaient Tutsi s’étaient
rendus a Rwinkwavu afin d’échapper a des Hutu du temps de la révolution sociale (1959).
Avec le soutien des colonisateurs Belges qui, jusque-la, avaient toujours soutenu
indéfectiblement les Tutsi, des Hutu précipiteraient le renversement de la monarchie Tutsi
et, en 1962, le pays obtiendrait son indépendance (Reyntjens, 2017). Alors agée de huit ans
en 1959, ¢’était la premiére fois qu’Edith voyait & quoi ressemblaient ces Tutsi dont elle
avait vaguement entendu parler. Parce que, selon Edith, & Rwinkwavu il n’était jamais
question des ethnies rwandaises de sortes qu’elles n’y faisaient pas probléme peut-&tre
parce que des représentants de plusieurs nations africaines s’y cotoyaient, soit dans une
ville miniére ou étre Tutsi ou bien Hutu ne voulait pas dire grand-chose. Rwinkwavu
pourrait bien avoir été une exception notable a cet égard. Mais aussi parce qu’au Rwanda,
selon les endroits étre Hutu ou bien Tutsi ne voulait rien dire (Newbury, 1988), quoi qu’on
en dise maintenant.

Depuis son enclave de Rwinkwavu, Edith ne savait donc & peu prés rien du supposé
drame des ethnies rwandaises. Selon Vansina (2004 : 196-203) et Newbury (1988), le
contentieux Hutu-Tutsi aurait débuté au Rwanda quelques dizaines d’années seulement
avant I’arrivée des colonisateurs belges qui n’en auraient jamais été les instigateurs bien
qu’ils I’aient probablement entretenu pour servir leurs intéréts coloniaux.

Quoi qu’il en soit, @ Rwinkwvu le statut des gens ou leur rang social ne dépendait pas
de I’appartenance ethnique ou du nombre de vaches possédées — les anciens maitres Tutsi
du temps de la colonisation belge étant généralement des eleveurs (Umutesi, 2000) —, mais
bien du type d’emplois occupés au sein de la compagnie miniére, type d’emplois qui
déterminait ensuite le quartier de la ville ou ils devaient obligatoirement habiter avec leurs
familles, les habitations étant fournies par la compagnie. C’était donc le type de maison
habitée, et non pas I’ethnie, qui permettait d’afficher son rang social a Rwinkwavu, de
montrer jusqu’a quel point on était « quelqu’un » ou pas. Signalons toutefois que les
contremaitres étaient tous d’origine congolaise et habitaient un méme quartier de la ville.
Ils servaient d’intermédiaires entre les travailleurs et les colonisateurs belges propriétaires
de I’endroit.

Ainsi, les familles des mineurs habitaient des huttes situées dans les environs de 1’entrée
de la mine souterraine, une mine d’étain. Et comme Aida Nyiramoya, la mére d’Edith, était
infirmiere et sage-femme, sa famille était logée dans un quartier de type européen, avec ses
maisons de briques et leurs jardins obligatoires qui devaient étre bien entretenus sous peine
d’amendes, le jardin devant projeter une bonne image de soi aux alentours, ce a quoi le
jardinage servait aussi ailleurs dans le monde (\VVon Bayer, 1984). Ce quartier était situé a
proximité de 1’hdpital de la ville qui était a I’époque le plus important d’Afrique de I’Est,
1a o la mére d’Edith dirigeait le département de la maternité, un département ou sévissait
un fantéme, parait-il, qui, de temps a autre, poussait des femmes en bas de leur lit...

De son coté, Israél Sefigi, le pére d’Edith, était un menuisier qui effectuait du travail en
atelier pour la compagnie miniére, son statut social étant donc inférieur a celui de son
épouse. Toutefois, étant donné sa forte personnalité, les gens venaient tout naturellement a



lui pour qu’il régle les litiges de la vie quotidienne. En son absence, on s’adressait a la mere
d’Edith. Au sein de la société rwandaise locale, Israél jouait le role traditionnel de « leader
de colline ». Un jour, Israél quitterait son emploi & la compagnie miniére parce que, selon
ses propres dires, « il ne voulait plus étre esclave »*, pour mettre en valeur une ferme
qu’Aida et lui avaient acquise pour y passer leurs vieux jours et étre en mesure de laisser
quelque chose en héritage a leurs enfants. La ferme en question était située a quatre heures
de marche de Rwinkwavu.

Quant aux colons belges qui dirigeaient les opérations minieres de la ville, ils habitaient
de somptueuses villas. Toujours selon Edith, ces petits chateaux? belges s’agglutinaient au
sommet de la colline surplombant cette ville d’environ 6 000 habitants, ce qui, a I’époque,
en faisait la ville la plus populeuse du pays quand Kigali, la capitale du Rwanda, faisait
encore figure de comptoir colonial.

Edith apprend qu’elle serait Hutu

Dans son enfance, c’est par des insultes qu’Edith aurait appris qu’elle était Hutu. En tout
cas, c’est en tant que Hutu qu’a la ferme de ses parents la voisine, une Tutsi, la méprisait
généreusement au quotidien. Cette voisine aimait bien Judith, la jeune sceur d’Edith qu’elle
appelait « la belle Tutsi », ce qui, soit-dit en passant n’était pas flatteur pour les parents des
deux jeunes sceurs puisque, au Rwanda, I’ethnie serait transmise par le pére... Quant a
Edith, la voisine lui tirait la langue, 1’envoyait promener, 1’appelait « la vilaine Hutu »,
parce qu’une Hutu était génétiquement vilaine et méprisable, parait-il, soit le contraire
d’une Tutsi, comme dans une histoire de bons et de méchants, une récit facile a assimiler
par tout le monde.

Par ailleurs, 4 chaque matin Edith refusant d’aller a I’école, sa mére devait lui inculquer
I’amour de I’école a coups de baton alors que la voisine Tutsi, toujours bien intentionnée,
venait en renfort, trop heureuse de régler son compte a une si vilaine petite Hutu aussi tétue.
C’est ainsi que 1’affaire s’était réglée : Edith était une vilaine Hutu destinée dans la vie &
servir des maitres Tutsi, et voila ! Heureusement pour Edith, il lui suffisait d’éviter la seule
Tutsi autoproclamée du coin pour ne plus entendre parler de sa soi-disant condition
inférieure innée.

Parce qu’Edith réussissait bien a 1’école, étant donné I’absence d’école secondaire a
Rwinkwavu, elle, qui était de religion anglicane, irait poursuivre ses études loin de chez
elle comme pensionnaire dans un couvent de religieuses catholiques, les sceurs de
I’ Assomption, la ou enseignaient aussi des personnes laiques originaires du Québec. Plus
tard, elle les reverrait dans son futur pays d’adoption. Au couvent, refusant de se nourrir
du gruau qui était le lot des autres éléves, un gruau dans lequel s’ébattaient des insectes
inquiétants qu’il y avait lieu de retirer minutieusement du bol avant consommation, Edith
avait été autorisée in extrémis, et pour toute la durée de ses études — soit sept ans,
puisqu’elle était inscrite au cours d’humanités pédagogiques —, a bénéficier du menu offert
aux religieuses, menu qui lui apparaissait bien plus appétissant et moins grouillant. C’est
donc dans une piece a part que la petite princesse Hutu prendrait ses repas seule, pour ne

! Rapporté dans : Nzisabira, 1992 : paragraphe 51; voir aussi : Rwanda, 2005 : 4.

2 Un jour qu’Edith et moi participions a une rencontre a la résidence privée du Consul général des Etats-Unis
a Montréal, un petit chiteau situé dans le quartier Westmount, Edith avait eu I’impression de se retrouver,
m’avait-elle dit, dans les grandes villas des dirigeants belges de la ville miniere de son enfance.



pas trop faire de jalouses. Surtout qu’il y avait de petites Tutsi au couvent bien obligées,
hélas, d’avaler des morceaux d’insectes.

Les étés, Edith les passait dans sa famille 2 Rwinkwavu, 1a ou, parce qu’elle était la
seule de la place a poursuivre des études secondaires, elle travaillerait comme assistante de
Gérard Sauvenier, le directeur général de GéoRwanda3, I’entreprise miniére de la ville, une
compagnie qui avait des ramifications jusqu’au Congo en passant par le Burundi. C’était
comme assistante de Sauvenier qu’elle prendrait conscience de tout le luxe dans lequel
vivaient les colonisateurs belges. Et il y aurait des avantages... Son patron la présenterait
toujours a ses invités de marque, comme les Jean-Paul Harroy, dernier gouverneur général
du Ruanda-Urundi, ou bien Malick Fall, représentant-résident du Programme des Nations
Unies pour le Développement (PNUD) au Rwanda, comme étant une jeune fille promise a
un brillant avenir. Et un jour Sauvenier I’amenerait méme rencontrer le ministre de
I’Education du Rwanda afin de discuter de son avenir.

Au travail, le grand patron — qui était également trés grand de taille — lui parlait de la
Belgique, la ou se trouvaient de grandes universités, lui disait-il, et qu’elle devrait travailler
fort pour aller y obtenir un dipldme universitaire. Il la voyait pharmacienne. Alors 1a, ¢’était
raté. Mais Edith ne nourrissait surtout pas de grandes ambitions universitaires, disant
qu’elle souhaitait seulement obtenir un emploi comme enseignante qui lui permettrait
d’acquérir une maison ou ses parents pourraient passer leurs vieux jours. Alors Sauvenier
lui aurait lancé : « Si c¢’est seulement ¢a qui t’empécherait d’aller a I’'université, alors je
peux facilement régler ton probléme ». Peu de temps aprés, Edith et sa famille furent
invitées a emmenager dans un des chateaux du sommet de la colline qui étaient
généralement destinés aux colons belges. Cette belle villa, sa famille pourrait I’occuper
jusqu’a ce que la mére d’Edith ne prenne sa retraite de 1’hdpital.

Puisqu’il lui fallait bien commencer sur quelqu’un, Edith se ferait d’abord les dents sur
son patron Sauvenier — et il y en aurait plusieurs autres par la suite — auquel un jour elle
avait reproché les conditions de travail inhumaines imposées aux mineurs de Rwinkwavu
qui mouraient tous trop tét de maladies industrielles épouvantables. A cette occasion, elle
avait eu droit a un diner-causerie au cours duquel Sauvenier avait décidé de lui inculquer,
I’index menacgant, cette vérité éternelle, a savoir que dans la vie, « ma petite fille », il y
aurait toujours des exploiteurs et des exploités et qu’elle ne pourrait jamais rien changer a
I’affaire. En conséquence, mieux valait joindre les rangs des exploiteurs le plus tot possible,
aurait soutenu le grand patron sans ménagement, ce dont il n’aura pas réussi a la
convaincre.

Si Sauvenier avait introduit Edith a la connaissance du monde des grands et a celui de
I’exploitation de I’ Homme par ’Homme sans laquelle le régime capitaliste n’aurait jamais
eu d’avenir, c’est son pére, Israél Sefigi, qui assurerait sa formation précoce dans le
domaine du développement coopératif plus respectueux de son prochain. Dans son enfance
et sa jeunesse, Edith aura toujours été trés proche de son pére, celui que tout le monde
appelait affectueusement Nyirabayazana, c’est-a-dire « celui qui invente des choses tout le
temps », et qui apprenait a ses enfants comment changer le monde a son échelle en
recourant a des moyens modestes et en faisant preuve d’imagination. Personnage a
I'intelligence pratique, semble-t-il, le monde qui s’offrait a lui était disponible pour

% La Compagnie géologique et miniére du Rwanda.



quiconque voulait et pouvait 1’utiliser pour aider ses semblables a mieux vivre tout en les
sortant de I’esclavage.

En 1966, Isra€l Sefigi serait notamment a I’origine des associations Muvandimwe dans
la préfecture de Kibungo, la ou elles feraient beaucoup de petits. En effet, d’apres Jean
Nzisabira (1992) :

Selon ses propres propos, Sefigi s’est attelé d’abord a mobiliser son entourage contre
une tradition qu’il trouvait trés facheuse : I’irrespect envers les défunts. La tradition
consistait a enterrer les défunts vaille que vaille enveloppés dans les feuilles de
bananier ou dans des torchons ou paillassons déja relégués dans les oubliettes de la
hutte familiale. Pour Sefigi, il fallait a tout prix infléchir la tradition afin de donner
aux défunts des funérailles honorables. Ses campagnes de sensibilisation susciterent
rapidement de petites caisses mutuelles alimentées par une cotisation mensuelle de 2
francs rwandais par membre. Sefigi s’est évertué ensuite a étendre cette entraide
mutuelle a I’évacuation des malades sur les dispensaires, les centres de santé et les
hopitaux en systématisant ID’acquisition d’au moins une civiére par
groupement muvandimwe. Les frais d’hospitalisation et de médicaments sont méme,
dans certains groupements, entierement pris en charge par la mutuelle. Fort de ces
deux succes, Sefigi a introduit enfin dans ses mutuelles I’entraide rotative en travail
ainsi que 1’entraide rotative en argent qui permirent la construction de nombreux
logements durables et plus confortables que la paillotte paraboligue traditionnelle. Le
succes fut tel que muvandimwe s’est structuré, depuis 1978, en trois niveaux qui, en
1986, comptent 190 sections locales, 11 inter-groupements a 1’échelon communal et
une Union des inter-groupements au niveau de la préfecture de Kibungo.

Alors que Sauvenier et ses semblables pratiquaient du développement de type top down,
dirait-on aujourd’hui, son pére la faisait réver d’un développement plut6t de type bottom
up. Ce dernier ne peut en aucun cas interesser les riches de ce monde avec leur quéte de
profits que doit dégager massivement 1’exploitation du travail des petits, comme au temps
de Sauvenier, mais aussi celui des Besos et des Mc Dos d’aujourd’hui, et qui est impossible
a réaliser sans le soutien d’institutions foncierement injustes envers les plus faibles.

A une époque ou, hélas pour les jeunes, il n’y avait ni télé, ni jeux vidéo,
quotidiennement Israél entretenait ses enfants des projets qu’il mettait en route en
développement coopératif. Il leur parlait aussi des nouvelles techniques qu’il testait pour
accrotitre les rendements agricoles, la ferme familiale lui servant de banc d’essai. En outre,
Israél leur exposait des enjeux, des objectifs a atteindre, des écueils possibles et comment
s’en accommoder. Tout le temps. Sans arrét. De sorte que, bien des années plus tard a
I’Université Laval, tout naturellement la thése de maitrise d’Edith en géographie porterait
sur Le développement rural et le développement coopératif au Rwanda (Mukakayumba,
1979).

Israél demandait leur avis a ses enfants sur tout afin de mettre a I’épreuve leurs jeunes
intelligences. En traitant ses enfants en adultes, sans qu’il n’en soit jamais question, Israél
leur conférait la confiance qu’il leur fallait pour affronter la vie en aidant les plus démunis
que soi, envers et contre tous et toutes. Pendant des années, ses enfants auront participé a
ses « séminaires » improvisés en développement coopératif. Enfin, des chercheurs belges
de I’Assistance internationale du développement rural découvriraient 1’Association des
coopératives et mutuelles du Rwanda fondée par Israél et une thése de doctorat sera méme
consacrée a son ceuvre. Celui-ci serait méme invité a faire des présentations dans des écoles



d’agronomie. Bref, lorsqu’en 1974 Edith mit les pieds & I’Université Laval, parce qu’elle
en avait entendu parler durant toute sa jeunesse, elle maitrisait la pratique du coopératisme
comme d’autres maitrisent la prose sans le savoir. Elle en connaissait peut-étre plus sur le
coopératisme appliqué que tous ses futurs professeurs réunis.

Edith se souvient d’avoir eu une enfance heureuse et insouciante. Quand elle était a la
ferme familiale, Edith jouait avec d’autres enfants, mangeait des bananes tirées de régimes
tombés par terre. Elle se souvient des femmes qui travaillaient aux champs, de I’entraide
qui prévalait entre les familles. Le soir, autour du feu, les hommes racontaient des histoires
pour faire rire tout le monde et chantaient en buvant de la biére de bananes. Et la biere,
¢’était aussi pour les enfants. Certes, les gens n’étaient pas riches, mais semblaient heureux.

Enfin, Edith n’irait jamais en Belgique pour ses études universitaires, mais d’abord a
I’Université nationale du Rwanda, ’'UNR, une université¢ fondée en 1963 a Butare par un
Dominicain québécois, le Pére Georges-Henri Lévesque (1989 : 207-353) qui, auparavant
avait fondé en 1938 I’Ecole des sciences sociales, politiques et économiques de I'Université
Laval, 'Ecole devenant faculté en 1943. Plus tard, c’est au nom de tous les gradués et
graduées de I’'UNR établis au Québec qu’Edith aurait le privilége de lui rendre hommage
a Montréal au cours d’une soirée offerte en son honneur. Et apres ’'UNR, il y aurait
I’Université Laval a Québec, pour la maitrise et puis le doctorat en géographie, 1a ou elle
ferait sa marque sans le vouloir et de fagon spectaculaire. Mais en 1973 a I’'UNR, on
essaierait de la tuer parce qu’elle aurait été Tutsi...

Edith apprend qu’elle serait Tutsi

Jusqu’a ce qu’elle fréquente 1’Université nationale du Rwanda, Edith était persuadée d’étre
Hutu, car ¢’est a ce titre que sa voisine Tutsi de la campagne 1’avait abondamment méprisée
en tant que telle, méme si sa carte d’identité obligatoire indiquait qu’elle était bel et bien
Hutu. Toutefois, c’est a 'UNR qu’un jour de 1973 la question ethnique rwandaise, soit une
chose qui n’existait pas, ou si peu, dans I’esprit d’Edith, allait soudain lui tomber dessus &
bras raccourcis. Cette question deviendrait une affaire de vie ou de mort apres que sa
meilleure amie 1’eut dénoncée comme étant Tutsi. Comme dans un roman de Kafka, son
nom s’était alors retrouvé sur une liste de neuf Tutsi a abattre, liste qui avait été affichée a
Butare ainsi que sur le campus de ’UNR, la ou Edith habitait la résidence des jeunes
femmes*.

I1 faut savoir qu’en 1973, une « chasse aux Tutsi », I’ethnie minoritaire au Rwanda, avait
été décrétée par le gouvernement Hutu pour éviter, avait-on dit, que les massacres de masse
qui venaient tout juste d’étre perpétrés en 1972 au Burundi, ne se répercutent au Rwanda.
Au Burundi, le pays voisin du sud, avec son armée la minorité Tutsi au pouvoir s’en était
prise a la majorité Hutu locale. On avait alors organisé une sorte d’opération préventive
destinée a calmer les ardeurs des Tutsi rwandais, au cas ou ils auraient voulu imiter leurs
cousins burundais, ces flambées de violences étant éminemment difficile a interpréter.
D’ailleurs René Lemarchand (1998 : 3) écrira : “There will be no peace in the Great Lakes
region unless one takes seriously the task of shedding light on the circumstances, the scale

4 A I’UNR, Edith habitait au « Vietnam », soit le nom que les gens donnaient & la résidence des jeunes
femmes. Lorsqu’a partir de 1974 Edith habiterait la résidence des jeunes femmes de 1’Université Laval, le
Pavillon Lacerte, elle découvrira qu’on 1’appelait plutét « le cerisier ».



and the consequences of the genocide of Hutu by Tutsi in Burundi (1972), of Tutsi and
Hutu by Hutu in Rwanda (1994), and of Hutu by Tutsi in Congo (1996-1997).

Sans doute 1’occasion était-elle belle également de distribuer a la ronde des étiquettes
de Tutsi pour se débarrasser de gens trop encombrants, ou qui risquaient bien de le devenir
avec le temps, soutient Edith. Mais heureusement pour celle-ci, un de ses amis, membre du
Comité du salut public local alors dirigé par Léon Mugesera®, un organisme qui, semble-t-
il, pouvait décider a ce moment-la qui pouvait vivre ou mourir, I’avait amenée se réfugier
au plus vite dans un couvent de Butare tenu par des religieuses dont plusieurs étaient
originaires du Québec. Elle y demeurerait en sécurité durant deux semaines, soit jusqu’a
ce que le nouveau président Habyarimana, auteur d’un récent coup d’Etat sans effusion de
sang, ne décréte officiellement la fin de « la chasse aux Tutsi » et n’oblige 'UNR a
réintégrer ses étudiants et étudiantes Tutsi... Mais 13, ¢’en était trop pour Edith et en elle
quelque chose s’était brisé.

Une fois réintégrée & 'UNR, Edith s’y sentirait désormais en danger de mort et y vivrait
constamment dans la peur. Elle savait que les gens qu’elle cotoyait depuis des années
pouvaient soudain sortir des machettes et la tuer pour rien. Mais alors, comment faire
confiance a qui que ce soit dans de telles circonstances ? La chance étant de son cote, en
méme temps qu’une quinzaine de gradués de I’'UNR elle s’était vu décerner en 1974 une
bourse d’étude par I’ Agence canadienne de développement international (ACDI) pour aller
faire des études graduées en géographie a 1’Université Laval au Québec. A regret elle
quitterait son pays ou son avenir risquait d’étre écouté a coups de machettes une fois
¢tiquetée d’une maniere ou d’une autre.

Les études a I’Université Laval

A I’Université Laval, Edith se ferait remarquer par ses réalisations hors du commun. Une
fois ses études de maitrise complétées, elle les poursuivrait au doctorat, signe qu’avec le
temps elle avait changé d’idée a propos de I’école... Tant mieux. Mais dés la maitrise, elle
ferait valoir ses connaissances pratiques acquises de son pere dans le domaine du
développement coopératif. En effet, tres vite elle serait appelée a donner des conférences
et a offrir de la formation dans des ONG québécoises et canadiennes sur I’ Afrique ainsi
qu’en développement communautaire, et toujours contre rémunération, une affaire non
négligeable quand on n’est qu’étudiante. C’est Pierre Bonin®, autrefois professeur a 'UNR,
qui avait introduit Edith auprés de diverses ONG d’ici auxquelles il était lui-méme associé.

C’était a pas de géant qu’Edith faisait donc son entrée dans le monde d’ici. Plus tard
elle sera souvent chroniqueuse invitée a la radio de Radio-Canada. Mais c¢’est une fois au
doctorat qu’elle pourrait donner toute la mesure de ses capacités. Au doctorat, elle avait
d’abord choisi de travailler tout naturellement dans le domaine du développement
coopératif et communautaire sous la direction de Paul Villeneuve, un professeur de
géographie qui connaissait bien ce domaine (Lamarre, 2019). Au départ, Edith s’intéressait

5 En 2016, Mugesera sera condamné a la prison a vie au Rwanda pour incitation & un génocide, tout de suite
apres avoir perdu un long procés en extradition alors qu’avec sa famille il vivait au Québec.

& Pierre Bonin (Bonin et al., 2012) a été directeur des programmes de coopération du SUCO (Service
universitaire canadien outre-mer) pour 1’Afrique et le Moyen Orient. Au début des années 1970, il avait
enseigné a Edith 4 I’UNR (Université nationale du Rwanda) dont il avait monté et puis dirigé le laboratoire
de cartographie (Lévesque, 1989 : 294).



aux relations de pouvoir qui se nouent toujours au sein de n’importe quelle organisation au
point de marquer la trajectoire de son développement dans le temps, le pouvoir n’étant
toutefois jamais partagé de facon égale par les individus qui le détenaient. Elle chercherait
donc a découvrir comment les types de relations de pouvoir, et leur distribution inégale,
influengaient un processus, celui des transformations successives d’un important projet de
développement régional fort connu dans le Québec de 1’époque, celui du JAL’,

Du JAL a la fondation d’une garderie coopérative

Parallelement toutefois, il y avait son petit garcon, Baba — qui veut dire grand-pére en
Swahili —, qu’elle éduquait seule et devait faire garder lorsqu’elle se rendait a ses cours ou
bien au JAL, son terrain de recherche situé a plusieurs heures de route de Québec. Comme
a I’Université Laval il n’existait pas de garderie pour accueillir les enfants des étudiants et
étudiantes étrangers, au commencement Edith participerait a4 un systéme d’échanges de
services entre €tudiants et étudiantes qu’elle avait contribué a mettre au point avec une
amie pour assurer la garde de leurs enfants. Ce systéme s’avérerait vite déficient, les
horaires des unes et des autres etant souvent peu compatibles et trop grandes les distances
a parcourir pour amener les enfants la ou ils devaient étre gardés a chaque jours par une ou
des personnes différentes, soit un probléme on ne peut plus géographique. Alors a peu pres
seule, comme Don Quichotte elle avait décidé de passer a I’attaque de la Tour de
I’administration de I’Université Laval pour en convaincre les gestionnaires de I’importance
de créer une garderie pour les enfants des étudiants et étudiantes étrangers inscrits a
I’Université Laval. Le premier succés d’Edith aura été d’obtenir de 1’administration
universitaire un petit local sans fenétre, surchauffé et sans mobilier, situé dans un sous-sol
et dont personne ne voulait. Heureusement, les parents des « Nations Unies », soit la fagon
dont les parents appelaient entre eux la garderie coopérative, avaient toutefois pu
commencer a garder a tour de role leurs enfants de toutes les couleurs de monde dans des
conditions presqu’impossibles, mais quelque part. Ce local insuffisant était a la fois peu
mais beaucoup en méme temps parce que, grace a lui, Edith avait réussi a s’introduire dans
la place, tel un cheval de Troie. Et puis la tiche de mener a bien ce projet s’était avéré a ce
point parsemée d’embiiches qu’elle avait dii s’y consacrer a temps plein au point de devoir
choisir entre son projet de doctorat et son projet de garderie, un choix pourtant impossible
a effectuer, I'un n’allant pas sans 1’autre.

Mettre une garderie sur pied lui demandait d’aller continuellement défaire des obstacles
dont le nombre et la taille ne cessaient de s’accroitre, et méme de se battre contre des profs
de la faculté d’éducation qui, dans un premier temps, avaient réussi a lui voler son projet
de départ. Il lui aura fallu déjouer des complots, obtenir le soutien des associations
¢tudiantes afin de créer un rapport de force entre elle et ’administration universitaire, et
c’est sans compter les chicanes qu’elle devait régler au quotidien entre des parents

7 Les trois lettres J-A-L sont les premiéres lettres des noms de trois paroisses périphériques de 1’Est du
Québec, soit Saint-Juste, Auclair et Lejeune. Fondées a 1’époque de la crise économique des années 1930,
ces paroisses, ou villages, étaient menacées de fermeture au début des années 1970 parce que jugées non
rentables par les gestionnaires du gouvernement du Québec. En réaction, les populations de 1’endroit avaient
alors créé un modele de développement communautaire original qui allait assurer la pérennité de I’endroit.
C’est pourquoi des gens de partout venaient 1’étudier sous toutes ses coutures. Avec Pierre Bonin, j’y ai
méme déja amené mes propres étudiants et étudiantes de 1’Université du Québec a Rimouski. Voir : Accueil
- Histoires du JAL



https://histoiresdujal.com/
https://histoiresdujal.com/

d’enfants cherchant a profiter du systéme par tous les moyens imaginables, etc. Et pendant
ce temps, des profs et leurs étudiants et étudiantes gradués commencaient a se présenter
aux « Nation Unies » pour y faire de la recherche alors qu’Edith, elle, devait mettre des
heures de voiture pour se rendre au JAL, son terrain de thése. Assez vite celle-ci réalisa
qu’aux Nations Unies on se trouvait également au beau milieu d’un écheveau de relations
de pouvoir en train de se nouer depuis diverses échelles géographiques au sein d’un projet
de fondation de garderie, la ou des types différents de relations de pouvoir étaient partagés
de fagon inégale entre les divers intervenants de 1’organisation, que cela serait déterminant
du résultat final de tous les efforts déployés et qu’il y avait sans doute la-dedans matiére a
thése de doctorat en géographie.

Une autre bataille aura ensuite consisté a en convaincre Paul Villeneuve, son directeur
de thése, qui finira bien par lui donner le feu vert pour son projet de doctorat de rechange
sur I’étude du jeu des relations de pouvoir dans la constitution des « Nations Unies ». Il en
sortira une thése fort bien regue et d’une grande originalité, une brique de plus de 600 pages
en deux volumes intitulée Des relations de pouvoirs en aménagement du territoire : le cas
de ’Univers des enfants Inc. dans ['aménagement de |’Université Laval (Mukakayumba,
1989):. Enfin, depuis plus de 40 ans cette garderie a toujours pignon sur rue a I’Université
Laval®.

En cas de blocage total des discussions concernant son projet de garderie, Edith
disposait d’une arme absolue a laquelle elle n’a jamais eu a recourir, soit I’occupation des
bureaux du rectorat par des enfants de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel et tout-a-fait
charmants, des petits enfants-géographes qui auraient sGrement aimé explorer puis
s’approprier en poetes cette curieuse place de gestionnaires patentés avec un effet
désarmant. Edith en rit encore aujourd’hui et regrette de n’avoir pas eu la chance d’user de
cette arme puisque la scéne aurait pu en étre une de bonheur et de joie, des enfants se
retrouvant sur les genoux de tout le personnel du rectorat, des gestionnaires dont la
productivité se serait retrouvée en chute libre, pendant que d’autres enfants auraient pu
s’emparer du pupitre du recteur pour s’en faire une cabane. De nos jours, une telle scene
aurait pu étre virale sur les réseaux sociaux.

Bref, il a quelques années, j’apercevais de loin un de mes patrons, un professeur du
département de géographie de I’Université Laval, qui venait déposer son fils a cette
garderie comme s’il allait au restaurant du coin. Il ne se doutait pas de toutes la guerre de
tranchées qu’il avait fallu livrer bien des années auparavant pour qu’elle puisse étre mise
gratis a sa disposition, comme si elle était tombeée du Ciel.

Par ailleurs, les associations étudiantes, qui soutenaient ce projet de garderie et qui
voyait Edith se battre a peu prés seule contre Goliath qu’elle finirait par envoyer au tapis,
la propulserait en avant pour la soutenir en 1’élisant au Conseil d’administration de
I’Université Laval a titre de représentante des etudiants et étudiantes gradués. Durant deux
ans (1986-1988), aux cOtés du recteur et de ses doyens de faculté, elle participerait a la

8 \/oir : CorpusUL: Des relations de pouvoirs en aménagement du territoire : le cas de I’Univers des enfants
inc. dans ’aménagement de 1’Université Laval (ulaval.ca)

® En effet, fondée par Edith en 1982, « L’univers des enfants », existe toujours. Cette ancienne garderie
coopérative est devenue le CPE La Petite Cité. Installation 1’Univers des enfants.



https://corpus.ulaval.ca/jspui/handle/20.500.11794/61546
https://corpus.ulaval.ca/jspui/handle/20.500.11794/61546
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prise de décisions concernant le fonctionnement de la machine universitaire lavalloise. Plus
besoin d’utiliser une échelle pour prendre d’assaut la Tour de I’administration...

Ensuite, il y aura le stage postdoctoral & 'INRS Urbanisation, Culture et Société et des
fonds du projet « Villes et développement » lui permettraient de monter un projet de
recherche au Mali sur les enfants de la rue de Bamako, cela en collaboration et avec le
soutien de gens de ’ACDI et du CRDI'?. Pas assez méfiante, son projet Edith se le ferait
voler par des collégues maliens qui s’étaient plaints de devoir se retrouver éventuellement
sous la coupe d’une Canadienne qui serait venue leur dire quoi faire chez eux. Une fois
Edith éclipsée, ses anciens collégues maliens, tous des hommes, ne seront jamais en mesure
de relancer le projet qui s’évanouira, et tant pis pour les enfants de la rue...

Edith serait ensuite professeure associée et chargée de cours a I’Université du Québec &
Montréal (UQAM) avant de I’étre a I’Université du Québec a Chicoutimi (UQAC). Et puis,
a Montréal, elle fonderait le Réseau des chercheuses africaines de la diaspora (CAD), un
organisme dont la mission était de permettre a des femmes d’origine africaines plus douées
les unes que les autres de se faire connaitre et reconnaitre dans le milieu de la recherche
universitaire d’ici'’. Dans le cadre des tables rondes qu’elle organiserait au CAD, elle y
accueillerait des profs, des ambassadeurs, des politiciens, des juges, etc. et, entre autres,
Donald M. Taylor qui, a I’Université McGill, dirigeait un important groupe de recherche
en psychologie sociale?. Durant des années, elle travaillerait ensuite au sein du groupe de
Taylor a titre d’associée de recherche et, plus tard, dans le cadre du Congres de I’ Acfas de
2005, avec Taylor elle organiserait un grand colloque a 'UQAC®, 1a ou elle avait un
contrat de professeure invitée. Grace a tous ses contacts africains, a ce colloque de 2005
son invité d’honneur aura ét¢ Cheick Modibo Diarra, un astrophysicien de la NASA en
charge de la premiere mission d’exploration sur Mars. Plus tard, Diarra deviendrait Premier
ministre du Mali et puis président de Microsoft-Afrique.

Edith s’intéressait aussi a ce qui se passait & Montréal, la métropole cosmopolite du
Queébec, en devenant coup sur coup membre du Comité consultatif sur les relations
interethniques et interraciales de I’ancienne Communauté urbaine de Montréal, membre de
I’Office des consultations publiques de la ville de Montréal, du Réseau québécois des
chercheuses féministes, du Comité québécois Femmes et Développement, du Comité
québécois (1995) et puis du comité canadien de préparation du suivi de la conférence de
Beijing + 5 sur les femmes (2000) qui aurait lieu @ New York, Ia ou elle se rendrait a la téte
d’une des délégations canadiennes. Elle a aussi été membre du Comité montréalais de
préparation de la marche mondiale des femmes en 2000. Et je ne voudrais pas oublier sa
contribution a la préparation d’un guide sur la gestion des conflits a caractére humain en
collaboration avec le Service de police de la Ville de Montréal (SPVM). Et ainsi de suite.

Or un jour, aprés ’avoir longtemps harcelée, grace a de la magouille répugnante un de
ses collegues de ’'UQAC aréussi a faire annuler le renouvellement du contrat qui lui aurait

10 Le Centre de recherche en développement international, un organisme canadien. Voir : CRDI - Centre de
recherches pour le développement international (idrc.ca)

11 voir : Rwanda : pour une vraie réconciliation (gazettedesfemmes.ca)

12 \v/oir notamment : View of Des Nyamhinga en colére: une ressource inestimée pour la construction de la
paix et le développement durable (yorku.ca)

13 voir: Maison de la géographie de Montréal - La construction et le maintien de la paix
(cafesgeographiques.ca)



https://www.idrc.ca/fr
https://www.idrc.ca/fr
https://gazettedesfemmes.ca/4881/rwanda-pour-une-vraie-reconciliation/
https://cws.journals.yorku.ca/index.php/cws/article/view/12673/11756
https://cws.journals.yorku.ca/index.php/cws/article/view/12673/11756
http://www.cafesgeographiques.ca/page/Acfas2005.html
http://www.cafesgeographiques.ca/page/Acfas2005.html
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permis d’y acquérir son agrégation — la permanence — méme si ce renouvellement avait été
voté a I’'unanimité par ses collégues de son département. Et puis pour la discréditer, son
collégue ferait circuler dans le milieu universitaire que toutes les réalisations d’Edith
n’auraient été que de la frime, de la pure invention (Mukakayumba, 2015). C’était-1a une
facon de I’assassiner socialement. Ca se fait de temps a autre dans le milieu universitaire
d’ici et d’ailleurs, ce milieu n’étant ni mieux ni pire que tous les autres, la ou il arrive aussi
que les couteaux volent trés bas!*. C’était aussi a 1’époque ou la géographie universitaire
¢tait en grande difficulté pendant que les professeurs de géographie d’ici ne faisaient rien
pour la défendre : on essayait de la bouter en dehors des universités. I’y reviendrai
briévement dans un moment.

L’extraction d’Alleluya

Pendant qu’Edith livrait bataille sur plusieurs fronts et que son collégue de 'UQAC la
harcelait de toutes les facons possibles en montant ses étudiants contre elle, notamment,
tout en regardant continuellement par-dessus son épaule depuis des années elle surveillait
ce que devenait sa nicce, Alleluya Gusenga, qui avait été enlevée a 1’age de 8 ans par un
réseau de trafiquants d’étres humains opérant au Kenya et en Tanzanie. L’enlévement était
survenu quelques années apreés la catastrophe rwandaise de 1994, un malheur n’arrivant
jamais seul. Quatre ans plus tard, Alleluya était toujours entre les griffes de voyous malgré
toutes les sommes d’argent qu’Edith versait mensuellement pour sa libération, les parents
d’Alleluya n’ayant pas les capacités financiéres suffisantes pour le faire. Dans ce dossier,
I’aide de divers corps policiers d’ici et d’Afrique, ainsi que celle de la Croix-Rouge
internationale ayant été sollicitées pour rien, il n’en demeurait pas moins que quelque chose
devait étre tenté pour libérer Alleluya avant qu’elle ne soit vendue comme esclave sexuelle.
Au risque de sa vie, Edith avait décidé de se rendre elle-méme au Kenya pour obtenir sa
libération. Et ¢ca marcherait !

Dans ce dossier, contre toute attente la bataille décisive, Edith aura dd la livrer durant
des semaines depuis le Kenya, non pas contre les bandits kényans-tanzaniens eux-mémes,
mais contre Immigration Canada qui refusait obstinément d’émettre un visa pour
qu’Alleluya, qui n’avait aucun papier officiel en sa possession, puisse prendre un avion en
partance pour le Canada. Les trafiquants d’étres humains la lui avaient remise sans faire
d’histoire sachant qu’elle échouerait dans toutes ses démarches visant a 1’obtention d’un
visa pour le Canada. Désespérée et sans aucun soutien de quiconque, Edith abandonnerait
et la leur rameénerait, croyaient-ils. 1l suffisait de laisser le temps jouer contre elle. Un cas
comme celui d’Alleluya n’étant pas prévu dans les grilles d’évaluation de gestionnaires
myopes, Edith ferait donc la navette entre I’ambassade du Canada et le Haut-commissariat
aux réfugiés a Nairobi jusqu’a ce que la Canada ne finisse par recourir a une clause
dérogatoire afin de contourner un refus entété et incompréhensible du Québec.

Quand Edith m’eut raconté tous les détails de I’opération, sans le lui dire j’avais soumis
son nom au Bureau de la Gouverneure générale du Canada de 1’époque pour qu’on
considere la possibilité de lui décerner une médaille de bravoure pour ce fait d’armes
remarquable. Elle aurait pu ensuite la donner en cadeau a son harceleur de 'UQAC. Des
mois plus tard, on m’avait répondu que, bien que les gestes posés par Madame
Mukakayumba apparussent méritoires, des médailles de bravoure étaient plutt décernées

1% Voir d’autres cas québécois : Denoncourt (2002), Drainville (2002), Gourdeau (2001).
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a des gens qui en sauvaient d’autres de la noyade ou bien d’incendies. Fort bien,
¢videmment. Mais on aurait d{i ajouter qu’on ne pouvait certainement pas en décerner aux
personnes capables de déjouer légalement Immigration Canada de méme que les sbires du
Gouvernement du Québec.

La bataille de Kigali

(A suivre...)
Bibliographie

BONIN, Pierre, MUKANDEKEZI, Véréne, MUNYABAGISHA, Frangois et UMUHIRE, Victoire
(2012). L exposition « Rwanda — Pays des mille collines ». Dans MUKAKAYUMBA,
Edith et LAMARRE, Jules (dirs). La géographie en question, Paris, Armand Colin.

CoLLINS, Barrie (2014). Rwanda 1994. The Myth of the Akazu Genocide Conspiracy and
Its Consequences. New York, Palgrave MacMillan.

DENONCOURT, Frédéric (2002). Livre-choc d’un professeur de I’Université Laval :
Reglements de comptes a O.K. Laval. Journal Voir, édition du 14 novembre 2002.
Livre-choc d’un professeur de I’Université Laval : Réglements de comptes a O.K.
Laval | Société | Voir.ca

DRAINVILLE, André C. (2002). Les carnets jaunes de Valérien Francoeur qui a creve
quelques enflés. Montréal, L’Effet pourpre.
http://www.nuitblanche.com/auteur/drainville-a-c/

GOURDEAU, Gabrielle (2001). Gros Calisse. Dans : Clin d @il a Romain Gary, Trois-
Pistoles, Editions Trois-Pistoles.

LAMARRE, Jules (2019). Hommage a Paul Villeneuve, I’homme et le géographe.
Montréal, Maison de la géographie de Montréal. Paul Villeneuve - Maison de la
géographie de Montréal (cafesgeographiques.ca)

LEMARCHAND, René (1970). Rwanda and Burundi. New York, Praeger Publishers.

LEMARCHAND, René (1998). Genocide in the Great Lakes: Which Genocide? Whose
Genocide? African Studies Review, Vol. 41, No 1, pp. 3-16.
http://www.jstor.org/stable/524678

LEVESQUE, Georges-Henri (1989). Souvenances, T. 3, Montréal, Les Editions La Presse.

MUKAKAYUMBA, Edith (1979). Le développement rural et le développement coopératif
au Rwanda. Québec, Département de géographie, Université Laval.

MUKAKAYUMBA, Edith (1989). Des relations de pouvoirs en aménagement du territoire :
le cas de I’Univers des enfants Inc. dans |’aménagement de |’Université Laval,
Québec, thése de doctorat non publié, département de géographie, Université Laval.

MUKAKAYUMBA, Edith (2015). A la rencontre du politique. Le leadership d’un pays
africain. Dans Mukakayumba, Edith et Lamarre, Jules (dirs) La géographie en
action. Une collaboration entre la science et le politique. Québec, Les Presses de
I’Université du Québec, pp. 76-95.


https://voir.ca/societe/2002/11/14/livre-choc-dun-professeur-de-luniversite-laval-reglements-de-comptes-a-o-k-laval/
https://voir.ca/societe/2002/11/14/livre-choc-dun-professeur-de-luniversite-laval-reglements-de-comptes-a-o-k-laval/
http://www.nuitblanche.com/auteur/drainville-a-c/
http://www.cafesgeographiques.ca/Nos%20hommages/JL%20Paul%20Villeneuve.html
http://www.cafesgeographiques.ca/Nos%20hommages/JL%20Paul%20Villeneuve.html
http://www.jstor.org/stable/524678

13

NEWBURY, Catharine (1988). The Cohesion of Oppression. Clientship and Ethnicity in
Rwanda, 1860-1960. New York, Columbia University Press.

NZISABIRA, Jean (1992). Les organisations populaires du Rwanda : leur émergence, leur
nature et leur évolution. Bulletin de I’APAD, No 4.
https://journals.openedition.org/apad/3783#ftn13REYNTJENS, Filip (2017). Le
génocide des Tutsi au Rwanda. Paris, Presses universitaires de France.

UMUTESI, Marie Béatrice (2000). Fuir ou mourir au Zaire. Le vécu d une refugiee
rwandaise. Paris, L’Harmattan.

VANSINA, Jan (2004). Antecedents to Modern Rwanda. The Nyiginya Kingdom. Madison,
Wisconsin, The University of Wisconsin Press.

VVON BAEYER, Edwinna (1984). Rhetoric and Roses. Markham, Ont., Fitzhenry &
Whiteside.


https://journals.openedition.org/apad/3783#ftn13

