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« Le sommet le plus élevé que l’homme puisse atteindre réside dans la prise de conscience 

de ses propres convictions et pensées et dans la connaissance de soi, facultés qui lui 

permettent aussi de connaître intimement des tempéraments étrangers » (Goethe) (1) 

Je remercie vivement les organisateurs de ce colloque de m’avoir fait l’honneur de cette 

invitation. Comme il s’agit d’exclusion et de marginalisation dans le monde de la 

recherche, j’ai pensé vous entretenir, au départ du colloque, d’exclusion et de solidarité, 

mais sur un plan plus universel encore. Ainsi qu’il convient en philosophie, je me situerai 

donc davantage au niveau des principes et de l’humain comme tel. Il reste que ces principes 

sont universels et s’appliquent donc forcément aux situations qui nous préoccupent ici et 

qu’ils constituent des éléments de solution fondamentaux. Je laisserai cependant à d’autres 

orateurs le soin d’illustrer de telles applications souhaitables. 

Mon exposé se découpera en sept points et une conclusion. 

1/ Une solidarité humaine fondamentale 

Dans Lettre à un otage, Antoine de Saint-Exupéry raconte comment au cours d’un 

reportage sur la guerre civile en Espagne, il a été fait prisonnier par des miliciens 

anarchistes. L’ennui, l’angoisse et un dégoût profond devant l’absurde de sa situation 

s’effacèrent à la suite d’un « miracle très discret », suscité pas sa quête d’une cigarette 

auprès d’un de ses geôliers, en ébauchant un vague sourire. « L’homme s’étira d’abord, 

passa lentement la main sur son front, leva les yeux dans la direction, non plus de ma 

cravate, mais de mon visage et, à ma grande stupéfaction, ébaucha, lui aussi, un sourire. 

Ce fut comme le lever du jour. Ce miracle ne dénoua pas le drame, il l’effaça, tout 

simplement, comme la lumière, l’ombre. Aucun drame n’avait plus eu lieu. Ce miracle ne 

modifia rien qui fût visible. La mauvaise lampe à pétrole, une table aux papiers épars, les 

hommes adossés au mur, la couleur des objets, l’odeur, tout persista. Mais toute chose fut 

transformée dans sa substance même. Ce sourire me délivrait. C’était un signe aussi 

définitif, aussi évident dans ses conséquences prochaines, aussi irréversible que 

l’apparition du soleil. Il ouvrait une ère neuve. Rien n’avait changé, tout avait changé. (...) 

Les hommes non plus n’avaient pas bougé, mais, alors qu’ils m’apparaissaient une seconde 

plus tôt comme plus éloignés de moi qu’une espèce antédiluvienne, voici qu’ils naissaient 

à une vie proche. J’éprouvais une extraordinaire sensation de présence. C’est bien ça: de 

présence! Et je sentais ma parenté. » 

Plus loin, Saint-Exupéry ajoute : « J’entrai dans leur sourire à tous comme dans un pays 

neuf et libre. J’entrai dans leur sourire comme autrefois dans le sourire de nos sauveteurs 

du Sahara. (...) Du sourire des sauveteurs, si j’étais naufragé, du sourire des naufragés, si 

j’étais sauveteur, je me souviens aussi comme d’une patrie où je me sentais tellement 

heureux. Le plaisir véritable est plaisir de convive. Le sauvetage n’était que l’occasion de 
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ce plaisir. L’eau n’a point le pouvoir d’enchanter, si elle n’est d’abord cadeau de la bonne 

volonté des hommes. Les soins accordés au malade, l’accueil offert au proscrit, le pardon 

même ne valent que grâce au sourire qui éclaire la fête. Nous nous rejoignons dans le 

sourire au-dessus des langages, des castes, des partis. » (2) Ce que Saint-Exupéry appelle 

« cette qualité de la joie », n’est plus ici le fruit de l’art, elle est d’un autre ordre, elle 

suppose la reconnaissance d’une autre forme de beauté que la beauté artistique, et révèle 

une dimension profonde de notre être, qui ressortit à l’éthique : par-delà les langages, les 

castes et les partis, par-delà toutes les différences, se découvre une solidarité humaine 

fondamentale. Qu’est-ce à dire? 

Dans la Déclaration des droits de l’homme de 1948, deux points sont particulièrement 

frappants : 

a) On y reconnaît que ce qui fonde l’égalité des droits humains et leur caractère 

inaliénable (littéralement : qu’on ne peut arracher à personne), c’est la dignité de 

tous les membres de la famille humaine sans exception. 

b) On y reconnaît que le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le 

monde, c’est la dignité humaine. 

Mais quel est au juste le sens de « dignité humaine »? Il y a une découverte, une 

reconnaissance du simple fait de la dignité de la personne humaine et du respect unique 

qu’elle mérite qui, dans l’histoire et dans la conscience des humains, précède les doctrines. 

On peut parler, en ce sens, d’un primat de l’éthique sur sa propre théorie et sur l’élaboration 

de ses fondements. Certaines notions essentielles risquent en outre de paraître inaccessibles 

– alors qu’elles ne le sont pas, en vérité – si elles sont abordées de manière abstraite au 

départ. Il importe donc de prendre acte en tout premier lieu de la reconnaissance de facto de 

la dignité humaine dans les civilisations, de préciser les notions principales qui sont en jeu 

et de dégager des exemples où sa reconnaissance universelle s’impose aujourd’hui plus 

que jamais. (3) 

2/ L’hospitalité 

Le degré de civilisation d’un peuple, d’une société, se mesure à sa conception de 

l’hospitalité. Celle des grandes civilisations orientales est proverbiale. Mais il en allait de 

même plus près de nous, chez les anciens Grecs. Le premier sens du mot grec xenos, 

désignant l’étranger (que nous retrouvons dans « xénophobie »), est « hôte », et il a toujours 

conservé cette signification à côté de l’autre. L’hôte reçu, l’étranger, est sacré. Platon 

insistera, dans les Lois (V, 729 e et suiv.), que nos engagements à l’endroit des étrangers 

sont « les plus saints » (hagiôtata). Il faut « une grande vigilance pour ne commettre aucune 

faute à l’égard des étrangers au cours de sa vie et dans sa route vers le terme de celle-ci » 

(730 a; trad. E. des Places). En latin, les mots hospes et hostis renvoient l’un à l’autre 

comme pour mieux rendre la réciprocité des devoirs, car hospes désigne l’hôte au sens de 

celui qui reçoit l’étranger, hostis l’hôte ou l’étranger envers qui on a des devoirs 

d’hospitalité. (4) Ces mots sont, bien entendu, à l’origine d’ « hospice », d’« hospitalité », 

d’« hôpital », d’« hôtel », d’« hôtel-Dieu » (qui désigne depuis la fin du Moyen Âge 

l’hôpital principal d’une ville), de milieu « hospitalier ». 

Mais d’où vient ce caractère sacré de l’étranger, cette place centrale assignée à l’hospitalité, 

dès l’aube de la civilisation? Deux exemples s’offrent d’abord comme guides. Dans 

l’Odyssée d’Homère, Ulysse rentre chez lui après une longue absence sans être reconnu, 
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comme un étranger, et est reçu comme un hôte. Au chant XIX, son épouse Pénélope déclare 

qu’il faut bien traiter le mendiant qu’il semble être. Au chant XXIII, elle le reconnaîtra et 

ce sera la liesse. Semblablement, dans le livre de la Genèse (18, 1-8), on voit Abraham, aux 

chênes de Mambré, déployer des prodiges d’hospitalité pour trois hôtes inconnus. Or il 

s’avérera qu’il aura ainsi, à son insu, accueilli des anges et Dieu même. 

Ce qu’illustrent d’abord ces deux histoires emblématiques, c’est que l’étranger est tout 

autre chose que ce qu’il paraît. Or il y a ici un rapprochement étonnant à faire avec la notion 

de personne, manifeste, ici encore, dans les mots, pour commencer. On aurait tort d’ignorer 

la sagesse déjà inscrite dans la langue. Le mot latin persona signifie en premier lieu 

« masque de théâtre », le mot grec correspondant, prosôpon, signifie premièrement la 

« face », le « visage », ce qui est donné au regard de l’autre, puis aussi « masque ». 

Viendront ensuite naturellement d’autres sens, désignant le personnage, le rôle qu’il joue 

et l’acteur qui joue ce rôle. (5) Ces mots ne désigneront que plus tard celui ou celle qui 

parle derrière le masque. Cette évolution de sens est fort significative et tout à fait naturelle. 

Car, en fait, ce que cela traduit, c’est que nous ne voyons jamais de nos yeux corporels la 

personne, mais toujours un masque, un visage qui demeure du reste très souvent 

énigmatique, que chacune ou chacun compose plus ou moins délibérément. Mais alors, 

comment parvient-on à la personne au sens plus profond (qu’a maintenant ce mot 

d’ailleurs)? Ce n’est que par l’accès intérieur de chacune ou chacun à soi-même -- plus 

précisément encore l’accès éthique, lequel est fermé, justement, au barbare, qui se hait. 

Qu’est-ce qu’une personne pour nous? C’est un être qui pense, sent, aime, comme nous. 

Nous savons tous on ne peut mieux, avec la plus grande fermeté, ce qu’est une personne, 

par l’expérience que nous avons d’être des personnes, de vivre la vie de personnes. 

Dans ces deux cas, celui de l’hospitalité et celui de la personne, nous remarquons donc une 

distance, à vrai dire immense, entre l’immédiat perceptible et la réalité. Dans les deux cas 

il y a reconnaissance d’une excellence que les yeux du corps ne sauraient voir. Or voici un 

troisième cas, plus étonnant et plus significatif encore. 

3/ La dignité du pauvre 

« Quelque chose est dû à l’être humain du seul fait qu’il est humain ». La reconnaissance 

de cette « exigence plus vieille que toute formulation philosophique » (Ricoeur) est de 

toute époque. Elle se découvre chez tous les humains, dans toutes les cultures, et se précise 

à mesure que s’affirment les civilisations. (6) 

Comme nous l’avons rappelé ailleurs, la reconnaissance la plus remarquable est celle qu’on 

y accorde d’emblée aux plus faibles et aux plus démunis, la place centrale de la mansuétude 

et du respect à l’égard des pauvres. En Inde, les Lois de Manu, d’origine ancienne, 

déclarent sans ambages: « Les enfants, les vieillards, les pauvres et les malades doivent 

être considérés comme les seigneurs de l’atmosphère ». (7)  La sagesse chinoise met au 

premier rang la « capacité de conforter les autres ». (8) Le respect des pauvres dans tous 

les sens du terme, de ceux qui souffrent, est, on le sait, au cœur des traditions juive et 

chrétienne. Le Coran fait état des devoirs envers les orphelins, les pauvres, les voyageurs 

sans logis, les nécessiteux, ceux qui sont réduits à l’esclavage. (9) La compassion est un 

des deux idéaux principaux du bouddhisme. (10) Partout on semble pressentir que c’est 

dans le dénuement que l’humain se révèle le plus clairement et impose pour ainsi dire sa 

noblesse propre – celle de son être, non de quelque avoir – a à la conscience. Chez les 
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Grecs, la parole du vieil Oedipe, aveugle et en haillons, pratiquement abandonné, l’exprime 

on ne peut mieux : « c’est donc quand je ne suis plus rien, que je deviens vraiment un 

homme ». (11) Aussi le mot « infirmier, infirmière » ajoute-t-il une nuance capitale à celle 

d’« hospitalier », que nous venons de relever, puisqu’il renvoie expressément à son origine 

latine, infirmus, infirmitas, « faible, faiblesse ». Les soins infirmiers donnent ainsi une 

figure concrète à la reconnaissance de cette noblesse essentielle des êtres humains qui se 

manifeste jusque dans la plus extrême faiblesse. 

Plus étonnant encore, si c’est possible, est le respect des morts, illustré dès la nuit des temps 

par les premiers humains, qui ensevelissent leurs morts, et selon des rites. Pourquoi est-on 

encore aujourd’hui ému jusqu’à l’approbation devant la décision de la jeune Antigone 

(dans la grande tragédie de Sophocle qui porte son nom) de refuser, au péril de sa propre 

vie, de laisser là « sans larmes ni sépulture », pâture des oiseaux ou des chiens, le corps de 

son frère Polynice, pourtant dénoncé comme traître, et de défendre son droit à la sépulture, 

son appartenance à une commune humanité, au nom de « lois non écrites, inébranlables, 

des dieux » ? Le mort à l’état de cadavre n’étant plus, et entièrement à la merci des forces 

naturelles, les vivants ont à son endroit un devoir sacré : celui de faire en sorte que, tout 

cadavre qu’il soit, il demeure membre de la communauté humaine. Le symbole du rite de 

la sépulture le rend à nouveau présent. 

Le jugement d’Antigone est d’ordre éthique car il a la forme d’un engagement : je déclare 

que le cadavre de mon frère mérite tous les honneurs dus à un être humain et c’est mon 

devoir – puisque je suis sa sœur et que nos parents ne sont plus – d’agir en conséquence, 

même au prix de ma vie. L’écho universel que suscite cet engagement éthique d’Antigone 

implique que même le cadavre, les restes sous quelque forme que ce soit, d’une personne, 

fût-elle condamnée, ont droit à des rites sacrés. Le rite de la sépulture le restitue à la 

communauté humaine à laquelle il appartient en droit. Or si cela est juste s’agissant des 

morts, si même les restes d’un homme condamné méritent pareil respect, que penser d’un 

corps humain vivant, si démuni ou vulnérable qu’il puisse être ? 

De nos jours, Emmanuel Levinas a attiré à nouveau l’attention sur le fait que le visage 

humain, nu et vulnérable, essentiellement pauvre, n’impose pas moins le respect. L’accès 

au visage est d’emblée éthique. Un assassin ne peut regarder sa victime dans les yeux, 

comme s’il pressentait la présence de quelque chose de sacré. (12) Mais Antigone va 

d’emblée au plus profond, puisque son frère n’avait plus même de visage – comme chez 

Isaïe (52, 14), « son apparence n’était plus celle d’un homme ». (13) Ce qu’Antigone fait 

voir si nettement c’est que, quelle que soit notre condition, nous partageons tous une même 

humanité, et donc une même dignité. À moins, certes, que le progrès de la civilisation, ou 

de l’éthique, n’implique le rejet de telles reconnaissances et de telles pratiques millénaires 

comme une longue erreur. Or ni la philosophie ni les merveilleuses découvertes de la 

science ne sauraient apporter le moindre appui à pareille conclusion. Leur rejet confinerait, 

bien plutôt, à la barbarie. 

4/ Définition classique de la dignité 

Appliqué à l’être humain, le mot de dignité doit s’entendre de manière non sentimentale, 

rigoureuse. Il ne signifie rien de moins que ceci : l’être humain est infiniment au-dessus de 

tout prix. Emmanuel Kant a excellemment défini, dans les Fondements de la métaphysique 

des mœurs, cette distinction fondamentale entre dignité et prix : « Dans le règne des fins, 
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tout a un PRIX ou une DIGNITÉ. Ce qui a un prix peut être aussi bien remplacé par quelque 

chose d’autre, à titre d’équivalent; au contraire, ce qui est supérieur à tout prix, et par suite 

n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité. Ce qui se rapporte aux inclinations et 

aux besoins généraux de l’homme, cela a un prix marchand ; ce qui, même sans supposer 

de besoin, correspond à un certain goût, c’est-à-dire à la satisfaction que nous procure un 

simple jeu sans but de nos facultés mentales, cela a un prix de sentiment ; mais ce qui 

constitue la condition qui seule peut faire que quelque chose est une fin en soi, cela n’a pas 

seulement une valeur relative, c’est-à-dire un prix, mais une valeur intrinsèque, c’est-à-dire 

une dignité ». (14) 

Or justement l’être humain, écrit Kant, « existe comme fin en soi, et non pas simplement 

comme moyen dont telle ou telle volonté puisse user à son gré; dans toutes ses actions, 

aussi bien dans celles qui le concernent lui-même que dans celles qui concernent d’autres 

êtres raisonnables, il doit toujours être considéré en même temps comme fin. (...) Les êtres 

raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les désigne déjà comme des 

fins en soi, autrement dit comme quelque chose qui ne peut pas être employé simplement 

comme moyen, quelque chose qui par suite limite d’autant notre faculté d’agir comme bon 

nous semble (et qui est un objet de respect). Ce ne sont donc pas là des fins simplement 

subjectives, dont l’existence, comme effet de notre action, a une valeur pour nous: ce sont 

des fins objectives, c’est-à-dire des choses dont l’existence est une fin en soi-même, et 

même une fin telle qu’elle ne peut être remplacée par aucune autre (...) ». Autant dire, 

comme il l’avance du reste expressément, que les personnes ont une valeur absolue, non 

relative. (15) 

5/ Justice 

Le défi par excellence de la justice est de savoir reconnaître les droits entiers de celles ou 

ceux qui sont les plus différents de moi et pour lesquels je puis même, par exemple, ne pas 

éprouver de sentiment spécial de sympathie. Qu’est-ce que la justice? Tout simplement 

« l’intention ferme et persévérante de rendre à chacun son dû (suum cuique)» (Justinien, 

Institutes, I, I). Mais qu’est-ce, en vérité, qui est dû à chacun ? Qu’est-ce qui fonde le son 

dans « son dû » ? Comment cela peut-il appartenir à une personne ? On parle, par exemple, 

de droit à la vie : quelle est la base de pareille obligation ? 

Nous pressentons que nous avons affaire ici à quelque chose de premier, en vertu de quoi 

un être humain a un droit lui appartenant de manière inaliénable (ce qui veut vraiment dire 

lui appartenir, car inaliénable signifie, encore une fois : on ne peut le lui enlever, arracher). 

On lit déjà dans le Gorgias de Platon qu’il vaut mieux souffrir une injustice qu’en 

commettre une : en d’autres termes, tel ou tel droit d’autrui peut être à ce point fondamental 

qu’y porter atteinte soit se faire à soi-même plus de tort qu’à la victime. Seule son humanité 

peut en rendre compte : on ne peut remonter plus loin. Nier celle-ci comme fondement des 

droits ouvre au reste la porte à tous les totalitarismes. Il s’agit en réalité d’une obligation 

morale, nullement d’une contrainte ; de quelque chose qui s’impose à ma liberté – un peu 

comme ce visage humain à découvert, sans défense, vulnérable et qui cependant m’oblige, 

ainsi que nous venons de le rappeler à la suite d’Emmanuel Levinas. 

Or il est aisé de voir que droit implique devoir : ils sont comme l’envers et l’endroit d’une 

même réalité. Si une chose vous est due, il s’ensuit que c’est pour d’autres un devoir, une 

obligation de vous la rendre; de même que pour vous-même ce qui est dû à d’autres. Voici 
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qu’apparaît clairement la relation à autrui. Nous voici en fait – s’agissant d’altérité et de 

différence – au cœur de la justice. Il s’agit d’autre chose que l’amitié, car ici l’autre est en 

quelque sorte séparé ; si j’éprouve pour vous de l’amitié, voire simplement une sympathie 

naturelle, les gestes qui en résulteront ne seront pas le fait de la justice comme telle. La 

justice se vérifie plutôt dans la reconnaissance d’une dette, d’un dû, à l’égard de l’autre 

comme autre. Sa grandeur se vérifie le plus clairement dans les cas où l’altérité est la plus 

prononcée : plus l’autre est loin de moi, moins j’ai d’affinité avec lui, plus le devoir à son 

endroit relèvera-t-il de la justice proprement dite. 

Toutes les exclusions, toutes les manières d’éliminer pratiquement autrui participent de 

l’injustice. Il en est de subtiles, telles la calomnie, la médisance, le « meurtre civil » 

(détruire sa réputation). Plus manifestes encore sont cependant les multiples formes 

d’intolérance et de discrimination : racisme, sexisme, fanatisme prétendument religieux, 

voire une idéologie de la santé ou une autre, dont le paradigme au vingtième siècle aura 

été, à nouveau, fourni par le nazisme, où le modèle humain devenait l’être considéré 

comme « performant » selon une optique réductrice définie d’avance, à base de 

ressentiment. (16) 

Ne voit-on pas encore là avec quelle netteté est ainsi mise en évidence la dignité humaine, 

comme la seule réalité qui puisse continuer de faire d’autrui, quel qu’il soit, un autre soi ? 

Tel est du reste le sens de la Règle universelle, dite d’or : « ne fais pas aux autres ce que tu 

ne voudrais pas qu’on te fasse » (Entretiens de Confucius, XV, 23) ; « faites aux autres ce 

que vous voudriez qu’ils vous fassent » (Matthieu 7, 12). Il y a là une expression de la 

solidarité humaine la plus fondamentale. Comme l’a excellemment marqué Paul Ricoeur, 

le respect met en présence de la « voix de la conscience » (Rousseau), qui est « aussi la 

voix de l’universel, dont est dite l’intransigeance », et à laquelle elle ajoute le trait de 

l’impartialité. « Impartiale, la voix de la conscience me dit que toute vie autre est aussi 

importante que la mienne, pour reprendre la formule récente de Thomas Nagel dans Égalité 

et partialité ». (17) 

6/ Le désir de reconnaissance 

Il est cependant un autre aspect de la dignité humaine, qui, lié à l’estime de soi comme 

moteur essentiel de toute l’activité humaine, n’est pas sans rapport avec l’idéal de grandeur 

que, sous le vocable de magnanimité, la pensée grecque classique avait déjà mis au centre 

de l’éthique. Il s’agit de ce que la pensée moderne appelle, depuis Hegel surtout (précédé 

toutefois par Fichte), le désir de reconnaissance (Anerkennung). Pourquoi attachons-nous, 

bon gré mal gré, tant d’importance à ce que les autres disent de nous, même alors que nous 

prétendons ne pas vraiment nous en faire, ou les mépriser ? D’où vient le choc de ne pas 

être salué, ou simplement reconnu, par une telle ou un tel ? Qu’on se l’avoue ou pas, 

pourquoi désire-t-on tant être aimé ? 

C’est que le respect de soi, l’amour de soi bien compris (« Aime ton prochain comme toi-

même », dit un précepte célèbre), sont les sources vives de tout l’agir humain. On le voit 

clairement par leurs contraires. Gabriel Marcel évoquait l’emploi systématique par les 

nazis de « techniques d’avilissement » dont le but était de détruire chez des individus « le 

respect qu’ils peuvent avoir d’eux-mêmes », et de les « transformer peu à peu en un déchet 

qui s’appréhende lui-même comme tel, et ne peut en fin de compte que désespérer, non pas 

simplement intellectuellement, mais vitalement, de lui-même ». (18)  On souligne parfois 
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que les médias, la presse écrite ou audiovisuelle, la publicité, le matraquage à la télévision 

d’images violentes ou simplement triviales mais anesthésiantes, ont tendance à infirmer la 

faculté d’attention et le sens critique. Plus gravement encore, cependant, ils fabriquent et 

entretiennent une image dégradée de l’être humain -- et de soi par conséquent -- diminuant 

du même coup la qualité de la volonté d’agir et risquant d’anéantir peu à peu le désir non 

seulement d’imprimer un sens à sa vie, mais de vivre tout court. 

Aussi, la reconnaissance par autrui peut-elle agir en revanche comme un puissant motif 

positif. Pascal observait avec finesse que « nous avons une si grande idée de l’âme de 

l’homme, que nous ne pouvons souffrir d’en être méprisés, et de n’être pas dans l’estime 

d’une âme ; et toute la félicité des hommes consiste dans cette estime » ; il ajoutait : 

« quelque avantage [que l’homme] ait sur la terre, s’il n’est placé avantageusement aussi 

dans la raison de l’homme, il n’est pas content. C’est la plus belle place du monde, rien ne 

peut le détourner de ce désir, et c’est la qualité la plus ineffaçable du cœur de 

l’homme ». (19) 

Il ne faut pas hésiter à qualifier de croissante de nos jours la puissance de ce désir de 

reconnaissance. Elle va de pair avec la croissance incommensurable du sentiment de 

liberté. Nous touchons là à une des réalités profondes de notre temps. Isaiah Berlin a bien 

montré que d’aucuns – peuples comme individus – préfèrent être maltraités par des 

membres de leur propre race ou classe sociale, qui le tiennent pour un égal, que d’être bien 

traités mais avec condescendance par des individus qui ne les reconnaissent pas pour ce 

qu’ils veulent être. « Telle est, écrit-il, l’immense clameur que fait entendre l’humanité – 

les individus, les groupes et, de nos jours, les catégories professionnelles, les classes, les 

nations et les races ». (20) 

Il y a là un ordre de réflexions extrêmement important, que chacune et chacun doit être en 

mesure de transposer dans l’ordre de ses contacts professionnels et de ses décisions. Si j’ai 

à informer quelqu’un d’une décision pénible le concernant, la manière est capitale : il 

faudra déployer tout le tact possible; non pas mentir, ou cacher la vérité, mais la lui 

apprendre en me laissant mesurer par la gravité de la nouvelle pour cette personne-ci, en 

ses circonstances à elle ; il va de soi que plus ma propre sensibilité aura su s’affiner, mieux 

je serai en mesure de respecter la sienne. Cela correspond à ce que l’éthique classique 

appelait la « bénignité », la vertu qui préside non pas au don comme tel, mais à la façon de 

donner; l’expérience confirme qu’annoncer une bonne nouvelle avec arrogance, ou faire 

un don généreux de manière blessante, risque souvent de faire plus de mal que de bien. 

Entretenir une vive conscience du rôle central du désir de reconnaissance chez tout être 

humain, incitera à se montrer inventif dans les moyens de manifester le respect d’autrui au 

sein des rapports humains même les plus difficiles, voire conflictuels. (21) 

7/L’amitié 

L’amitié ressortit plus que la justice même à l’éthique, déjà selon Aristote. « Quand les 

hommes sont amis il n’y a plus besoin de justice, écrit-il, tandis que s’ils se contentent 

d’être justes ils ont en outre besoin d’amitié, et la plus haute expression de la justice est, 

dans l’opinion générale, de la nature de l’amitié » (Éthique à Nicomaque, VIII, 1, 1155 a 

26-28). Bien plus que nécessaire, l’amitié est donc en outre avant tout quelque chose de 

noble et de beau (kalon), à tel point que pour certains « un homme bon et un véritable ami » 

ne font qu’un (cf. a 28-31). 
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Les deux thèmes principaux, s’agissant de la philia chez Aristote, sont ceux de l’ami 

comme allos (autre) ou heteros (autre encore), autos, « autre soi-même », et de 

la philautia, « amour de soi », origine réelle de toute amitié véritable. Il en ressort que l’ami 

est donc un autre soi au sens fort, d’autant plus paradoxalement que chacun de nous est 

unique. « C’est ici que survient pour Aristote le miracle de l’amitié – ce partage de ce qui 

est sans partage, cette cession de l’incessible, cette mise en commun de ce qui est 

absolument propre. Nous pouvons nous réjouir de l’être de l’ami comme du nôtre propre, 

nous réjouir qu’il soit, simplement ». (22) 

Mais comment pouvons-nous ainsi nous en réjouir ? De ce que, précisément, notre 

ami est un autre soi, comme le répète encore à deux reprises EN IX, 9 (en 1069 b 6-7, et 

1170 b 6-7), certainement le sommet de tous les nombreux chapitres d’Aristote relatifs à 

l’amitié. La vie humaine se définit avant tout par la perception et la pensée 

(aisthêsis et noêsis) (cf. 1170 a 13 sq.). Or vivre et être conscient de vivre ne font qu’un : 

percevoir que l’on perçoit, penser que l’on pense (1170 a 32). Dans ce qu’elle a de meilleur, 

l’amitié est partage de ce que la conscience d’exister de l’autre a également de meilleur (cf. 

1170 b 2-8; b 10-12). 

Conclusion 

Nous avons retrouvé plusieurs fois maintenant le trait entrevu au départ dans la notion 

d’hospitalité puis dans celle de personne, à savoir la distance immense entre ce qui paraît 

en surface et ce qui est. C’est pourquoi l’exemple d’Antigone est si significatif : même le 

cadavre humain est digne de respect. Il ne peut se trouver d’excellence plus éloignée des 

apparences que cela. 

En d’autres termes encore et pour aller plus loin, aux « exclus » s’opposent les « inclus », 

aux « anormaux » les « normaux », lesquels seraient en somme la « norme ». Au nom de 

quoi s’érigerait cette norme, ce droit à l’inclusion ? Certainement pas au nom de l’humain, 

que cette façon de parler nie et détruit. Un monde imposant un modèle d’humanité inspiré 

d’images publicitaires, par exemple, serait profondément inhumain. Mais dès lors qu’est-

ce que l’humain, et qui est humain ? À qui appartient-il d’en décider ? Peut-on savoir ce 

qu’est le droit si on ne sait pas ce qu’est l’être humain ? Rien n’est plus apte à faire 

découvrir quelle est notre vraie condition que la reconnaissance de l’égale dignité de tous 

les humains, incluant tous les exclus de toutes sortes, quel que soit le prétexte de 

l’exclusion. Ces derniers nous font voir comment devrait vivre notre société. Sans la 

reconnaissance que chaque personne est nécessairement égale en dignité à toute autre 

personne et que sa valeur dépasse toute appréciation – ce qui est, encore une fois, le sens 

du mot « dignité » ici –, il n’est pas de véritable société humaine. Le droit, le désir de 

reconnaissance réciproque, l’amitié nécessaire entre humains, vivent tous de la différence. 

Plus celle-ci est grande, mieux ils se réalisent. Il n’est pas de plus grand défi pour le 

nouveau millénaire que de reconnaître cela de manière concrète. 

Dans la recherche aussi, les différences, la diversité, du point de vue des compétences, des 

formations, des origines, des efforts peuvent s’avérer des facteurs très positifs. L’exclusion 

ou la marginalisation de chercheurs authentiques n’a somme toute guère de justification, 

au bout du compte, ni sur le plan humain, ni sur celui de l’efficacité de la recherche elle-

même. Or cette dernière, et en particulier la recherche fondamentale, est si vitale pour le 
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bien commun qu’il importe au plus haut degré de s’en préoccuper comme le veut le présent 

colloque. 

  Thomas De Koninck 
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