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« Le sommet le plus élevé que I’homme puisse atteindre réside dans la prise de conscience
de ses propres convictions et pensées et dans la connaissance de soi, facultés qui lui
permettent aussi de connaitre intimement des tempéraments étrangers » (Goethe) (1)

Je remercie vivement les organisateurs de ce colloque de m’avoir fait I’honneur de cette
invitation. Comme 1l s’agit d’exclusion et de marginalisation dans le monde de la
recherche, j’ai pensé€ vous entretenir, au départ du colloque, d’exclusion et de solidarite,
mais sur un plan plus universel encore. Ainsi qu’il convient en philosophie, je me situerai
donc davantage au niveau des principes et de I’humain comme tel. Il reste que ces principes
sont universels et s’appliquent donc forcément aux situations qui nous préoccupent ici et
qu’ils constituent des €éléments de solution fondamentaux. Je laisserai cependant a d’autres
orateurs le soin d’illustrer de telles applications souhaitables.

Mon exposé se découpera en sept points et une conclusion.
1/ Une solidarité humaine fondamentale

Dans Lettre a un otage, Antoine de Saint-Exupéry raconte comment au cours d’un
reportage sur la guerre civile en Espagne, il a ¢té fait prisonnier par des miliciens
anarchistes. L’ennui, I’angoisse et un dégolt profond devant I’absurde de sa situation
s’effacérent a la suite d’un « miracle trés discret », suscité pas sa quéte d’une cigarette
auprés d’un de ses geoliers, en ébauchant un vague sourire. « L’homme s’étira d’abord,
passa lentement la main sur son front, leva les yeux dans la direction, non plus de ma
cravate, mais de mon visage et, a ma grande stupéfaction, ébaucha, lui aussi, un sourire.
Ce fut comme le lever du jour. Ce miracle ne dénoua pas le drame, il I’effaca, tout
simplement, comme la lumiére, I’ombre. Aucun drame n’avait plus eu lieu. Ce miracle ne
modifia rien qui fit visible. La mauvaise lampe a pétrole, une table aux papiers épars, les
hommes adossés au mur, la couleur des objets, 1’odeur, tout persista. Mais toute chose fut
transformée dans sa substance méme. Ce sourire me délivrait. C’était un signe aussi
définitif, aussi évident dans ses conséquences prochaines, aussi irréversible que
I’apparition du soleil. Il ouvrait une ére neuve. Rien n’avait changé, tout avait changé. (...)
Les hommes non plus n’avaient pas bougé, mais, alors qu’ils m’apparaissaient une seconde
plus toét comme plus éloignés de moi qu’une espece antédiluvienne, voici qu’ils naissaient
a une vie proche. J’éprouvais une extraordinaire sensation de présence. C’est bien ca: de
présence! Et je sentais ma parenté. »

Plus loin, Saint-Exupéry ajoute : « J’entrai dans leur sourire a tous comme dans un pays
neuf et libre. J’entrai dans leur sourire comme autrefois dans le sourire de nos sauveteurs
du Sahara. (...) Du sourire des sauveteurs, si j’étais naufragé, du sourire des naufragés, si
J’étais sauveteur, je me souviens aussi comme d’une patrie ou je me sentais tellement
heureux. Le plaisir véritable est plaisir de convive. Le sauvetage n’était que I’occasion de
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ce plaisir. L’eau n’a point le pouvoir d’enchanter, si elle n’est d’abord cadeau de la bonne
volonté des hommes. Les soins accordés au malade, 1’accueil offert au proscrit, le pardon
méme ne valent que grace au sourire qui éclaire la féte. Nous nous rejoignons dans le
sourire au-dessus des langages, des castes, des partis. » (2) Ce que Saint-Exupéry appelle
« cette qualité de la joie », n’est plus ici le fruit de I’art, elle est d’un autre ordre, elle
suppose la reconnaissance d’une autre forme de beauté que la beauté artistique, et révele
une dimension profonde de notre étre, qui ressortit a 1’éthique : par-dela les langages, les
castes et les partis, par-dela toutes les différences, se découvre une solidarité humaine
fondamentale. Qu’est-ce a dire?

Dans la Déclaration des droits de [’homme de 1948, deux points sont particulierement
frappants :

a) On y reconnait que ce qui fonde 1’égalité des droits humains et leur caractere
inaliénable (littéralement : qu’on ne peut arracher a personne), c’est la dignité de
tous les membres de la famille humaine sans exception.

b) On y reconnait que le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le
monde, c’est la dignité humaine.

Mais quel est au juste le sens de « dignit¢ humaine »? Il y a une découverte, une
reconnaissance du simple fait de la dignité de la personne humaine et du respect unique
qu’elle mérite qui, dans I’histoire et dans la conscience des humains, précede les doctrines.
On peut parler, en ce sens, d’un primat de I’éthique sur sa propre théorie et sur I’¢laboration
de ses fondements. Certaines notions essentielles risquent en outre de paraitre inaccessibles
— alors qu’elles ne le sont pas, en vérité — si elles sont abordées de maniére abstraite au
départ. Il importe donc de prendre acte en tout premier lieu de la reconnaissance de facto de
la dignité humaine dans les civilisations, de préciser les notions principales qui sont en jeu
et de dégager des exemples ou sa reconnaissance universelle s’impose aujourd’hui plus
que jamais. (3)

2/ L’hospitalité

Le degré de civilisation d’un peuple, d’une société, se mesure a sa conception de
I’hospitalité. Celle des grandes civilisations orientales est proverbiale. Mais il en allait de
méme plus pres de nous, chez les anciens Grecs. Le premier sens du mot grec xenos,
désignant 1’étranger (que nous retrouvons dans « xénophobie »), est « hote », et il a toujours
conservé cette signification a c6té de 1’autre. L hote regu, 1’étranger, est sacré. Platon
insistera, dans les Lois (V, 729 e et suiv.), que nos engagements a I’endroit des étrangers
sont « les plus saints » (hagiotata). 1l faut « une grande vigilance pour ne commettre aucune
faute a I’égard des étrangers au cours de sa vie et dans sa route vers le terme de celle-ci »
(730 a; trad. E. des Places). En latin, les mots Aospes et hostis renvoient 'un a 'autre
comme pour mieux rendre la réciprocité des devoirs, car hospes désigne I’hote au sens de
celui qui recoit 1’étranger, hostis I’hdte ou D’étranger envers qui on a des devoirs
d’hospitalité. (4) Ces mots sont, bien entendu, a I’origine d’ « hospice », d’« hospitalité »,
d’« hopital », d’« hotel », d’« hotel-Dieu » (qui désigne depuis la fin du Moyen Age
I’hopital principal d’une ville), de milieu « hospitalier ».

Mais d’ou vient ce caractere sacré de 1’étranger, cette place centrale assignée a I’hospitalité,
dés ’aube de la civilisation? Deux exemples s’offrent d’abord comme guides. Dans
I’Odyssée d’Homere, Ulysse rentre chez lui aprés une longue absence sans étre reconnu,
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comme un étranger, et est recu comme un hote. Au chant XIX, son épouse Pénélope déclare
qu’il faut bien traiter le mendiant qu’il semble étre. Au chant XXIII, elle le reconnaitra et
ce sera la liesse. Semblablement, dans le livre de la Geneése (18, 1-8), on voit Abraham, aux
chénes de Mambré, déployer des prodiges d’hospitalité pour trois hotes inconnus. Or il
s’avérera qu’il aura ainsi, a son insu, accueilli des anges et Dieu méme.

Ce qu’illustrent d’abord ces deux histoires emblématiques, c’est que 1’étranger est tout
autre chose que ce qu’il parait. Or il y a ici un rapprochement étonnant a faire avec la notion
de personne, manifeste, ici encore, dans les mots, pour commencer. On aurait tort d’ignorer
la sagesse déja inscrite dans la langue. Le mot latin persona signifie en premier lieu
« masque de théatre », le mot grec correspondant, prosopon, signifie premierement la
« face », le « visage », ce qui est donné¢ au regard de l’autre, puis aussi « masque ».
Viendront ensuite naturellement d’autres sens, désignant le personnage, le role qu’il joue
et I’acteur qui joue ce role. (5) Ces mots ne désigneront que plus tard celui ou celle qui
parle derriere le masque. Cette évolution de sens est fort significative et tout a fait naturelle.
Car, en fait, ce que cela traduit, c’est que nous ne voyons jamais de nos yeux corporels la
personne, mais toujours un masque, un visage qui demeure du reste trés souvent
énigmatique, que chacune ou chacun compose plus ou moins délibérément. Mais alors,
comment parvient-on a la personne au sens plus profond (qu’a maintenant ce mot
d’ailleurs)? Ce n’est que par I’acces intérieur de chacune ou chacun a soi-méme -- plus
précisément encore I’acces éthique, lequel est fermé, justement, au barbare, qui se hait.
Qu’est-ce qu’une personne pour nous? C’est un €tre qui pense, sent, aime, comme nous.
Nous savons tous on ne peut mieux, avec la plus grande fermeté, ce qu’est une personne,
par I’expérience que nous avons d’étre des personnes, de vivre la vie de personnes.

Dans ces deux cas, celui de I’hospitalité et celui de la personne, nous remarquons donc une
distance, a vrai dire immense, entre I’immédiat perceptible et la réalité. Dans les deux cas
il y a reconnaissance d’une excellence que les yeux du corps ne sauraient voir. Or voici un
troisiéme cas, plus étonnant et plus significatif encore.

3/ La dignité du pauvre

« Quelque chose est dii a I’étre humain du seul fait qu’il est humain ». La reconnaissance
de cette « exigence plus vieille que toute formulation philosophique » (Ricoeur) est de
toute époque. Elle se découvre chez tous les humains, dans toutes les cultures, et se précise
a mesure que s’affirment les civilisations. (6)

Comme nous 1’avons rappelé ailleurs, la reconnaissance la plus remarquable est celle qu’on
y accorde d’emblée aux plus faibles et aux plus démunis, la place centrale de la mansuétude
et du respect a 1I’égard des pauvres. En Inde, les Lois de Manu, d’origine ancienne,
déclarent sans ambages: « Les enfants, les vieillards, les pauvres et les malades doivent
étre considérés comme les seigneurs de I’atmosphere ». (7) La sagesse chinoise met au
premier rang la « capacité de conforter les autres ». (8) Le respect des pauvres dans tous
les sens du terme, de ceux qui souffrent, est, on le sait, au cceur des traditions juive et
chrétienne. Le Coran fait état des devoirs envers les orphelins, les pauvres, les voyageurs
sans logis, les nécessiteux, ceux qui sont réduits a I’esclavage. (9) La compassion est un
des deux idéaux principaux du bouddhisme. (10) Partout on semble pressentir que c’est
dans le dénuement que I’humain se révele le plus clairement et impose pour ainsi dire sa
noblesse propre — celle de son étre, non de quelque avoir — a a la conscience. Chez les
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Grecs, la parole du vieil Oedipe, aveugle et en haillons, pratiquement abandonné, I’exprime
on ne peut mieux : « c’est donc quand je ne suis plus rien, que je deviens vraiment un
homme ». (11) Aussi le mot « infirmier, infirmiére » ajoute-t-il une nuance capitale a celle
d’« hospitalier », que nous venons de relever, puisqu’il renvoie expressément a son origine
latine, infirmus, infirmitas, « faible, faiblesse ». Les soins infirmiers donnent ainsi une
figure concrete a la reconnaissance de cette noblesse essentielle des étres humains qui se
manifeste jusque dans la plus extréme faiblesse.

Plus étonnant encore, si c’est possible, est le respect des morts, illustré dés la nuit des temps
par les premiers humains, qui ensevelissent leurs morts, et selon des rites. Pourquoi est-on
encore aujourd’hui ému jusqu’a P’approbation devant la décision de la jeune Antigone
(dans la grande tragédie de Sophocle qui porte son nom) de refuser, au péril de sa propre
vie, de laisser la « sans larmes ni sépulture », pature des oiseaux ou des chiens, le corps de
son frére Polynice, pourtant dénoncé comme traitre, et de défendre son droit a la sépulture,
son appartenance a une commune humanité, au nom de « lois non écrites, inébranlables,
des dieux » ? Le mort a 1’état de cadavre n’étant plus, et entierement a la merci des forces
naturelles, les vivants ont a son endroit un devoir sacré : celui de faire en sorte que, tout
cadavre qu’il soit, il demeure membre de la communauté humaine. Le symbole du rite de
la sépulture le rend a nouveau présent.

Le jugement d’ Antigone est d’ordre éthique car il a la forme d’un engagement : je déclare
que le cadavre de mon frére mérite tous les honneurs dus a un étre humain et ¢’est mon
devoir — puisque je suis sa sceur et que nos parents ne sont plus — d’agir en conséquence,
méme au prix de ma vie. L’écho universel que suscite cet engagement éthique d’ Antigone
implique que méme le cadavre, les restes sous quelque forme que ce soit, d’une personne,
ft-elle condamnée, ont droit a des rites sacrés. Le rite de la sépulture le restitue a la
communauté humaine a laquelle il appartient en droit. Or si cela est juste s’agissant des
morts, si méme les restes d’un homme condamné méritent pareil respect, que penser d’un
corps humain vivant, si démuni ou vulnérable qu’il puisse étre ?

De nos jours, Emmanuel Levinas a attiré a nouveau 1’attention sur le fait que le visage
humain, nu et vulnérable, essentiecllement pauvre, n’impose pas moins le respect. L’acces
au visage est d’emblée éthique. Un assassin ne peut regarder sa victime dans les yeux,
comme s’il pressentait la présence de quelque chose de sacré. (12) Mais Antigone va
d’emblée au plus profond, puisque son frére n’avait plus méme de visage — comme chez
Isaie (52, 14), « son apparence n’était plus celle d’un homme ». (13) Ce qu’Antigone fait
voir si nettement c’est que, quelle que soit notre condition, nous partageons tous une méme
humanité, et donc une méme dignité. A moins, certes, que le progres de la civilisation, ou
de I’éthique, n’implique le rejet de telles reconnaissances et de telles pratiques millénaires
comme une longue erreur. Or ni la philosophie ni les merveilleuses découvertes de la
science ne sauraient apporter le moindre appui a pareille conclusion. Leur rejet confinerait,
bien plutdt, a la barbarie.

4/ Définition classique de la dignité

Appliqué a I’étre humain, le mot de dignité doit s’entendre de maniére non sentimentale,
rigoureuse. Il ne signifie rien de moins que ceci : I’étre humain est infiniment au-dessus de
tout prix. Emmanuel Kant a excellemment défini, dans les Fondements de la métaphysique
des mceurs, cette distinction fondamentale entre dignité et prix : « Dans le régne des fins,
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tout a un PRIX ou une DIGNITE. Ce qui a un prix peut étre aussi bien remplacé par quelque
chose d’autre, a titre d’équivalent; au contraire, ce qui est supérieur a tout prix, et par suite
n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité. Ce qui se rapporte aux inclinations et
aux besoins généraux de I’homme, cela a un prix marchand ; ce qui, méme sans supposer
de besoin, correspond a un certain gott, c’est-a-dire a la satisfaction que nous procure un
simple jeu sans but de nos facultés mentales, cela a un prix de sentiment ; mais ce qui
constitue la condition qui seule peut faire que quelque chose est une fin en soi, cela n’a pas
seulement une valeur relative, c’est-a-dire un prix, mais une valeur intrinséque, ¢’est-a-dire
une dignité ». (14)

Or justement I’€tre humain, écrit Kant, « existe comme fin en soi, et non pas simplement
comme moyen dont telle ou telle volonté puisse user a son gré; dans toutes ses actions,
aussi bien dans celles qui le concernent lui-méme que dans celles qui concernent d’autres
étres raisonnables, il doit toujours étre considéré en méme temps comme fin. (...) Les étres
raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les désigne déja comme des
fins en soi, autrement dit comme quelque chose qui ne peut pas étre employé simplement
comme moyen, quelque chose qui par suite limite d’autant notre faculté d’agir comme bon
nous semble (et qui est un objet de respect). Ce ne sont donc pas la des fins simplement
subjectives, dont I’existence, comme effet de notre action, a une valeur pour nous: ce sont
des fins objectives, c’est-a-dire des choses dont I’existence est une fin en soi-méme, et
méme une fin telle qu’elle ne peut étre remplacée par aucune autre (...) ». Autant dire,
comme il ’avance du reste expressément, que les personnes ont une valeur absolue, non
relative. (15)

5/ Justice

Le défi par excellence de la justice est de savoir reconnaitre les droits entiers de celles ou
ceux qui sont les plus différents de moi et pour lesquels je puis méme, par exemple, ne pas
éprouver de sentiment spécial de sympathie. Qu’est-ce que la justice? Tout simplement
« I’intention ferme et persévérante de rendre a chacun son da (suum cuique)» (Justinien,
Institutes, I, I). Mais qu’est-ce, en vérité, qui est dii a chacun ? Qu’est-ce qui fonde le son
dans « son dii » ? Comment cela peut-il appartenir a une personne ? On parle, par exemple,
de droit a la vie : quelle est la base de pareille obligation ?

Nous pressentons que nous avons affaire ici a quelque chose de premier, en vertu de quoi
un étre humain a un droit lui appartenant de maniere inaliénable (ce qui veut vraiment dire
lui appartenir, car inaliénable signifie, encore une fois : on ne peut le lui enlever, arracher).
On lit déja dans le Gorgias de Platon qu’il vaut mieux souffrir une injustice qu’en
commettre une : en d’autres termes, tel ou tel droit d’autrui peut étre a ce point fondamental
qu’y porter atteinte soit se faire a soi-méme plus de tort qu’a la victime. Seule son humanité
peut en rendre compte : on ne peut remonter plus loin. Nier celle-ci comme fondement des
droits ouvre au reste la porte a tous les totalitarismes. Il s’agit en réalit¢ d’une obligation
morale, nullement d’une contrainte ; de quelque chose qui s’impose a ma liberté — un peu
comme ce visage humain a découvert, sans défense, vulnérable et qui cependant m’oblige,
ainsi que nous venons de le rappeler a la suite d’Emmanuel Levinas.

Or il est aisé de voir que droit implique devoir : ils sont comme ’envers et I’endroit d’une
méme réalité. Siune chose vous est due, il s’ensuit que c’est pour d’autres un devoir, une
obligation de vous la rendre; de méme que pour vous-méme ce qui est di a d’autres. Voici



qu’apparait clairement la relation a autrui. Nous voici en fait — s’agissant d’altérité et de
différence — au cceur de la justice. Il s’agit d’autre chose que ’amitié, car ici I’autre est en
quelque sorte sépar€ ; si j’éprouve pour vous de I’amitié, voire simplement une sympathie
naturelle, les gestes qui en résulteront ne seront pas le fait de la justice comme telle. La
justice se vérifie plutdt dans la reconnaissance d’une dette, d’un di, a I’égard de I’autre
comme autre. Sa grandeur se vérifie le plus clairement dans les cas ou I’altérité est la plus
prononcée : plus I’autre est loin de moi, moins j’ai d’affinité avec lui, plus le devoir a son
endroit relévera-t-il de la justice proprement dite.

Toutes les exclusions, toutes les maniéres d’éliminer pratiquement autrui participent de
I’injustice. Il en est de subtiles, telles la calomnie, la médisance, le « meurtre civil »
(détruire sa réputation). Plus manifestes encore sont cependant les multiples formes
d’intolérance et de discrimination : racisme, sexisme, fanatisme prétendument religieux,
voire une idéologie de la santé ou une autre, dont le paradigme au vingtiéme siccle aura
¢té, a nouveau, fourni par le nazisme, ou le modéle humain devenait 1’€tre considéré
comme « performant » selon une optique réductrice définie d’avance, a base de
ressentiment. (16)

Ne voit-on pas encore la avec quelle netteté est ainsi mise en évidence la dignité humaine,
comme la seule réalité qui puisse continuer de faire d’autrui, quel qu’il soit, un autre soi ?
Tel est du reste le sens de la Régle universelle, dite d’or : « ne fais pas aux autres ce que tu
ne voudrais pas qu’on te fasse » (Entretiens de Confucius, XV, 23) ; « faites aux autres ce
que vous voudriez qu’ils vous fassent » (Matthieu 7, 12). Il y a la une expression de la
solidarit¢ humaine la plus fondamentale. Comme 1’a excellemment marqué Paul Ricoeur,
le respect met en présence de la « voix de la conscience » (Rousseau), qui est « aussi la
voix de I'universel, dont est dite 1’intransigeance », et a laquelle elle ajoute le trait de
I’impartialité. « Impartiale, la voix de la conscience me dit que toute vie autre est aussi
importante que la mienne, pour reprendre la formule récente de Thomas Nagel dans Egalité
et partialité ». (17)

6/ Le désir de reconnaissance

Il est cependant un autre aspect de la dignité humaine, qui, li¢ a I’estime de soi comme
moteur essentiel de toute I’activité humaine, n’est pas sans rapport avec I’idéal de grandeur
que, sous le vocable de magnanimité, la pensée grecque classique avait déja mis au centre
de I’éthique. Il s’agit de ce que la pensée moderne appelle, depuis Hegel surtout (précédé
toutefois par Fichte), le désir de reconnaissance (Anerkennung). Pourquoi attachons-nous,
bon gré mal gré, tant d’importance a ce que les autres disent de nous, méme alors que nous
prétendons ne pas vraiment nous en faire, ou les mépriser ? D’ou vient le choc de ne pas
étre salué, ou simplement reconnu, par une telle ou un tel ? Qu’on se I’avoue ou pas,
pourquoi désire-t-on tant étre aimé ?

C’est que le respect de soi, I’amour de soi bien compris (« Aime ton prochain comme toi-
méme », dit un précepte célebre), sont les sources vives de tout I’agir humain. On le voit
clairement par leurs contraires. Gabriel Marcel évoquait 1’emploi systématique par les
nazis de « techniques d’avilissement » dont le but était de détruire chez des individus « le
respect qu’ils peuvent avoir d’eux-mémes », et de les « transformer peu a peu en un déchet
qui s’appréhende lui-méme comme tel, et ne peut en fin de compte que désespérer, non pas
simplement intellectuellement, mais vitalement, de lui-méme ». (18) On souligne parfois
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que les médias, la presse écrite ou audiovisuelle, la publicité, le matraquage a la télévision
d’images violentes ou simplement triviales mais anesthésiantes, ont tendance a infirmer la
faculté d’attention et le sens critique. Plus gravement encore, cependant, ils fabriquent et
entretiennent une image dégradée de 1’étre humain -- et de soi par conséquent -- diminuant
du méme coup la qualité de la volonté d’agir et risquant d’anéantir peu a peu le désir non
seulement d’imprimer un sens a sa vie, mais de vivre tout court.

Aussi, la reconnaissance par autrui peut-elle agir en revanche comme un puissant motif
positif. Pascal observait avec finesse que « nous avons une si grande idée de I’ame de
I’homme, que nous ne pouvons souffrir d’en étre méprisés, et de n’étre pas dans 1’estime
d’une ame ; et toute la félicit¢ des hommes consiste dans cette estime » ; il ajoutait :
« quelque avantage [que I’homme] ait sur la terre, s’il n’est placé avantageusement aussi
dans la raison de ’homme, il n’est pas content. C’est la plus belle place du monde, rien ne
peut le détourner de ce désir, et c’est la qualit¢ la plus ineffagable du cceur de
I’homme ». (19)

Il ne faut pas hésiter a qualifier de croissante de nos jours la puissance de ce désir de
reconnaissance. Elle va de pair avec la croissance incommensurable du sentiment de
liberté. Nous touchons 1a a une des réalités profondes de notre temps. Isaiah Berlin a bien
montré que d’aucuns — peuples comme individus — préférent étre maltraités par des
membres de leur propre race ou classe sociale, qui le tiennent pour un égal, que d’étre bien
traités mais avec condescendance par des individus qui ne les reconnaissent pas pour ce
qu’ils veulent étre. « Telle est, écrit-il, I’'immense clameur que fait entendre 1’humanité —
les individus, les groupes et, de nos jours, les catégories professionnelles, les classes, les
nations et les races ». (20)

Il y a la un ordre de réflexions extrémement important, que chacune et chacun doit étre en
mesure de transposer dans I’ordre de ses contacts professionnels et de ses décisions. Si j’ai
a informer quelqu’un d’une décision pénible le concernant, la maniere est capitale : il
faudra déployer tout le tact possible; non pas mentir, ou cacher la vérité, mais la lui
apprendre en me laissant mesurer par la gravité de la nouvelle pour cette personne-ci, en
ses circonstances a elle ; il va de soi que plus ma propre sensibilité aura su s’affiner, mieux
je serai en mesure de respecter la sienne. Cela correspond a ce que 1’éthique classique
appelait la « bénignité », la vertu qui préside non pas au don comme tel, mais a la fagon de
donner; I’expérience confirme qu’annoncer une bonne nouvelle avec arrogance, ou faire
un don généreux de manicre blessante, risque souvent de faire plus de mal que de bien.
Entretenir une vive conscience du rdle central du désir de reconnaissance chez tout étre
humain, incitera a se montrer inventif dans les moyens de manifester le respect d’autrui au
sein des rapports humains méme les plus difficiles, voire conflictuels. (21)

7/L’amitié

L’amitié ressortit plus que la justice méme a 1’éthique, déja selon Aristote. « Quand les
hommes sont amis il n’y a plus besoin de justice, écrit-il, tandis que s’ils se contentent
d’étre justes ils ont en outre besoin d’amitié, et la plus haute expression de la justice est,
dans 1’opinion générale, de la nature de I’amitié » (Ethique a Nicomagque, VIIL, 1, 1155 a
26-28). Bien plus que nécessaire, I’amitié est donc en outre avant tout quelque chose de

noble et de beau (kalon), a tel point que pour certains « un homme bon et un véritable ami »
ne font qu’un (cf. a 28-31).



Les deux thémes principaux, s’agissant de la philia chez Aristote, sont ceux de 1’ami
comme allos (autre) ou heteros (autre encore), autos, <« autre soi-méme », et de
la philautia, « amour de soi », origine réelle de toute amitié véritable. Il en ressort que ’ami
est donc un autre soi au sens fort, d’autant plus paradoxalement que chacun de nous est
unique. « C’est ici que survient pour Aristote le miracle de I’amitié — ce partage de ce qui
est sans partage, cette cession de I’incessible, cette mise en commun de ce qui est
absolument propre. Nous pouvons nous réjouir de 1’étre de ’ami comme du ndtre propre,
nous réjouir qu’il soit, simplement ». (22)

Mais comment pouvons-nous ainsi nous en réjouir ? De ce que, précisément, notre
ami est un autre soi, comme le répete encore a deux reprises EN IX, 9 (en 1069 b 6-7, et
1170 b 6-7), certainement le sommet de tous les nombreux chapitres d’Aristote relatifs a
I’amiti¢. La vie humaine se définit avant tout par la perception et la pensée
(aisthésis et noésis) (ct. 1170 a 13 sq.). Or vivre et €tre conscient de vivre ne font qu’un :
percevoir que I’on pergoit, penser que I’on pense (1170 a 32). Dans ce qu’elle a de meilleur,
I’amiti€ est partage de ce que la conscience d’exister de I’autre a €également de meilleur (cf.
1170 b 2-8; b 10-12).

Conclusion

Nous avons retrouvé plusieurs fois maintenant le trait entrevu au départ dans la notion
d’hospitalité puis dans celle de personne, a savoir la distance immense entre ce qui parait
en surface et ce qui est. C’est pourquoi I’exemple d’Antigone est si significatif : méme le
cadavre humain est digne de respect. Il ne peut se trouver d’excellence plus ¢loignée des
apparences que cela.

En d’autres termes encore et pour aller plus loin, aux « exclus » s’opposent les « inclus »,
aux « anormaux » les « normaux », lesquels seraient en somme la « norme ». Au nom de
quoi s’érigerait cette norme, ce droit a I’'inclusion ? Certainement pas au nom de 1’humain,
que cette facon de parler nie et détruit. Un monde imposant un modéle d’humanité inspiré
d’images publicitaires, par exemple, serait profondément inhumain. Mais d¢s lors qu’est-
ce que I’humain, et qui est humain ? A qui appartient-il d’en décider ? Peut-on savoir ce
qu’est le droit si on ne sait pas ce qu’est I’étre humain ? Rien n’est plus apte a faire
découvrir quelle est notre vraie condition que la reconnaissance de 1’égale dignité de tous
les humains, incluant tous les exclus de toutes sortes, quel que soit le prétexte de
I’exclusion. Ces derniers nous font voir comment devrait vivre notre société. Sans la
reconnaissance que chaque personne est nécessairement égale en dignité a toute autre
personne et que sa valeur dépasse toute appréciation — ce qui est, encore une fois, le sens
du mot « dignité » ici —, il n’est pas de véritable soci¢t¢ humaine. Le droit, le désir de
reconnaissance réciproque, I’amitié nécessaire entre humains, vivent tous de la différence.
Plus celle-ci est grande, mieux ils se réalisent. Il n’est pas de plus grand défi pour le
nouveau millénaire que de reconnaitre cela de maniére concréte.

Dans la recherche aussi, les différences, la diversité, du point de vue des compétences, des
formations, des origines, des efforts peuvent s’avérer des facteurs tres positifs. L’exclusion
ou la marginalisation de chercheurs authentiques n’a somme toute guere de justification,
au bout du compte, ni sur le plan humain, ni sur celui de 1’efficacité de la recherche elle-
méme. Or cette dernicre, et en particulier la recherche fondamentale, est si vitale pour le



bien commun qu’il importe au plus haut degré de s’en préoccuper comme le veut le présent
colloque.

Thomas De Koninck
Chaire « La philosophie dans le monde actuel », Université Laval
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